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soleDoelle* QuoiquMl fût fort jeune 
alors , elle ))roduisit sur lui une im- 
pression profonde. Depuis , elle n'a ja- 
mais quitté son souvenir; et, dévelop- 
pée plus tard par l'expérience et le 
raisonnement, elle est venue adoucir 
en lui et changer en compassion le 
dégoût et l'horreur dont se prend 
toute âme généreuse à Pétude du 
cœur humain ; elle lui a fait com- 
prendre que l'homme est encore plus 
nlMllmiirellX «qu'il n'ût aiérbaat^ 

filk iftift iàm en iâi5, on assas- 
sinat accompagné de circonstances 
«rtiYH?eé fut comniîs dand un tillage 
de la Flandre. Du tieilldftl , aimé et 
re^pieiCté dânstepi^s; un homme qui 
employait une partie de sa fortune, — 
fortune assez considérable j — à sou- 
lager les mibères doul le peuple» en 
o«3 temps-là, se trouvait accablé de 
toutes parts, reçut, au détour d'une 
hai« , un coup dé fusil qui le ter- 
rassa. Quoique dàagëi^euseiûèïl^ 
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Wie'sfeè, il se releva, îl voulût fijir; 
maïs Fassassîn ' se jeta sur lui. 'Là 
lutte' dut être longue, car il ne. res- 
tait plus, des vêtemens de la . vic- 
time, que d'informes lâmbéâlix} 
et le terrain, détrempé par une 

Eluie abondante, oiïbait de ûorn- 
reusefe empreintes de pas, avec 
des traces telles qu*en font des per- 
sonnes qui se roulent et ^uî àe dé- 
battant. Enfin il expira, étouffé par 
là boue dont bu lui couvrît là têlè 
et que Ton affermît enia foulant au 
pieds. 

Durant jprès d'une année , on 
chercha vainement Tassassin. TôuV 
à-coup , je ne sais quelle ciréou- 
stance, frivole et insignifiante ep 
apparence, donna Féveil à I9 jus- 
tice> et révéla le coupable.' Oa l'ar^ 
rèià^ il avoua so» crime ^ il fdt 
condamné, 6t on le conduisit dan3 
la pétiiè ville aési^née pour l^î^Ucw 
de son exécution; 
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Il M fit <fà^na incident snrremi 

5 ar hasard et dont il serait difficile 
e me souvenir aujourd'hui f re- 
tarda cette exécution à [>eu près 
pendant six semaines. Chaque jour 
le condamné demandait : — Est--ce 
pour aujourd'hui? Et chaque jour 
on lui répondait: — Pas encore. 
Vous jugez si les habitans de la pe-» 
tite yiUe^ réduits d'ordinaire à 
tromper leur obiTcté par des es- 
pionnages bourgeois , des médisances^ 
des calomnies, et des lettres anonj- 
mes, se ruèrent sur le drame qui leur 
était présenté. 11 y eut un empres- 
sement extrême pour assister aux 
angoisses et à Tagonie de cet homme. 
La prison ne désttûplissait plus de cu- 
rieux : si bien que le procureur impé- 
rial, soîl pour ajouteràsapropre im- 
portance, soit pitié pour le misérable 
aui attendait le bourreau, donna l'or* 
are de ne plus laisser pénétrer per- 
sonne dans la maison d arrêt à moins 
d*une autorisation qu^il se réserva de 
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dispenser lui-même. Dès lors, le pro« 
cureur impérial devint Tobjet des sol- 
licitations et des cajoleries uuahimes. 
Ce spectacle » une fois réserTé à un 
petit nombre de privilégiés» parut en* 
core mille fois plus attrayant ; et c'était 
à qui pourrait obtenir des billets pour 
y assister. Là^ ne se bornait point 
l'intérêt que le magistrat retirait de 
son criminel : il ayait toujours à conter 
quelque détail intéressant sur la ma- 
nière d'être du condamné; et dès ses 
premières paroles à ce sujet , on faisait 
cercle autour de lui, on lui prêtait 
une attention religieuse, et l'on en 
quittait les tables de Boston et de 
iteyersist — cbose bien inyraisembla« 
ble et yraie pourtant. 

Quoique petit sarçon encore » l'au- 
teur de ce livre fut conduit k la mai« 
son d'arrêt et on le mena voir le con- 
damné. Préoccupé de cette idée, 
qu^un criminel était un prédestiné 
k son crime t et qu'il portait sur 9on 
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vissée le sceau de la réprobation, 
ce ne fut pas sans frayeur que Ten- 
fant pénétra jusqu'à Tespèce de 
monstre qu'il s'attendait à trouver 
dans un cachot terrible. 11 demeura 
sur[)ris , lorsqu'on le fit entrer dans 
tine chambre dont les fenêtres étaient 
fermées de grilles , il faut l'avouer ; 
mais ces fenêtres donnaient sur un 
grand jardin planté d'arbres verts , 
iet dont les branches servaient aux 
ébats de petits et joyeux oiseaux qui 
Voltigeaient et qui chantaient : niais 
à travers ces fenêtres , on voyait le 
ciel bleu et ses beaux nuages blancs ; 
mais le vent tiède du mois de ] uillet ap- 
portait , JJar brises , les parfums d'une 
clématite qui grimpait le long de 
la muraille, et qui montrait son feuil- 
lage frais et ses feuilles dentelées^ 
parmi les bouquets de fleurs d'un 
grand rosier du Bengale. 

Près de TUne de ces fenêtres était 
à^sis f \xh livre à la main , un jeune 
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tioihtûe blond , pâle , et d*un éxté- 
Heur prévenant et doux. Lorsqu'il 
vit entrer quelqu'un, il leva la tête> 
fit un salut non sans grâce , et sou- 
tit d'ùA sourire mélancolique. L'as- 

eect d'un enfant semblait iui faire 
ien ; il l'appela, il l'attira vers lui, 
tet l'assit sur ses genoux. L'autre 
fee laissa faire ; I inconnu parais- 
Isait si bon ! 

— Voici , n'est-ce pas , dit-il , 
voici, mon petit garçon, une belle 
)ournée , comme il en fait peu dans 
notre pays de Flandre. Vous en avei 
profité pour vous promener dans U 
campagne; vous avez couru parmi 
les cnamps de blé. Le blé doit être 
ûussi haut que vous , et Ton h' aperce- 
vrait pas au-dessus, j'en suis 6ûr, même 
le bout de tos cheveux sur lesquels 
soufflait le vent. Vous vous êtes roulé 
sur l'herbe molle et serrée des prai- 
ries ; TOUS aveâ^ empli tos petites mains 
de blnetà et de pavots. Ne TOulei>-Voui 
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pas me les donner ces bluets et ces pa- 
vots^ pour que je les Toie ; pour que 
j'en respire les parfums , moi pauvre 
prisonnier qui ne dois plus jamais re-* 
voirnileschampsdeblé^niies prairies. 

Le curieux de huit ans leva les yeux 
et se sentit prêt à pleurer, car la voix 
du prisonnier était touchante , et il j 
avait dans sa physionomie une tristesse 
que Ton ne pouvait voir sans en être 
ému. 

-^ Hélas ! oui 9 je voudrais bien les 
revoir 9 ne fût-ce qu'une heure , ne 
fût-ce qu'une minute ; — les champs^ 
les prairies de mon village surtout*.. 
Pourtant jamais je ne les reverrai! 
Jamais je ne la reverrai non plus, 
celle qui les habitait, et pour qui j'ai 
tout perdu. Mon Dieu! mon Dieu! 
pitié! 

Il semblait avoir oublié qu'up gar- 
dien veillait sur lui; qu'un enfant se 
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tenait sur ses genoux. De grosses 
larmes tombaient le long de ses \6xït$ 
creoses » un frisson eonvulsif secoaait 
tous ses membres. Alors » Fenfant 
trop attendri pour contenir ses san- 
i;lots, les laissa éclater. 

— Je ne vous fias donc pas hor- 
reur ? Sojez béni podr eela ^ car de^ 
puiasi long*tempsque je soufJTre^ Toici 
la première fois qne |e rencontre de 
la véritable compassion ! La première 
fois; bêlas! oui 

Il n'acheva point sa phrase et 
to^mba dans une rêverie profonde dur 
ranl laquelle son front se pencha sur 
sa poitrine et vint se poser brûlant 
contre les joues fraich^^s du petit gar- 
çon. Ci^la dura cinq- minutes à peu 
près. 

Puis il ^regarda son jei'ine compa«> 
gnooav€c doute et d'une ttianière sup- 
piiantie; il.f#ta tfn coup d'^ceU rapide 
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mrsaa garâien que la chaleur du l^nr 
^vaitfait a^soujûr. Aloro tirant de «on 
aeiu une lettre qui u'était point eaçb^r 
tée$ il h glifi» 4dn$ la poitrine de a«a 
petit Tisiteur presque enrayé : 

— Écoute 9 lui dit-il à voix basse ^ 
ti| es capable de garder ua «eetet, et 
de faire uœ boitnct action. Je prierai 
Die» pour toî daq^Jeciel» Qu |6 \^is«* 
bientôt all«r. Reoi^qet<!el9«tre>qu«^ 
)9feus;q«ie tu lîse^ aiipar^iY^t ( Yoia: 
quelle confiance ]e te montra!)* Il te 
sera facile d'aller seul jusqu'à la rue 
q^'iQ(tiq«e Tadres^e. So9g« q«Hl faut 
q^B oui autre que tçi 9^ /siwM «e s»** 
«?rpt. 

Le gardien a^ néYiBiHa;avr 4e.« cnr 
trefaite») et oelvi auquel^ U pad àk^jm*- 
mis de sa première surprise , fi't par an , 
geste la promesse tacite d'aee omplir la 
misaion d^ml U «IwtrgbQit rialoFtuué. 
Ënrel^r ilJk¥it.leiT«9 WAytouo^Mioiell 
et lo« f €tp<tf 1er «ur. sah «ooifideydu ftiëe 
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une expression ioieflËàble darMiMtta|s« 
sance. 

Reyenu cbez lui^ renfant lut I9. 
lettre. £IIe était adressée i I9 Tçnye 
de la yictime de Fassassin. Il lui de^ 
mandait à la revoir encore une foi? j 
elle dont Tamour Tayait perdu. 

Car elle aimait ee jecine homi&e 
ayant que la conscription n^éloignèt 
de la Flandre ce feune homme, et ne 
l'obligeât è partir pour Tannée. 11 d^ 
meura prisonnier de guerre en Russie 
pendant deux années. Elle le crut 
mort. Un yieillardbon^ respectable ^— 
et disons-le 9 — riche , lui proposa m( 
main qu^elle aecçpta. Sixpuris aprè» fie 
mariage , il revint ; lui ! lui , son pve-^ 
mier amour ! Elle le revit, elle pleura^ 
^ elle se livra au désespoir ; mais elle re^ 
poussa les paroles de tendresse^jn^il lil9 
disait : -^-^J'en serais fièveet h^ureusOi 
fi )e46vctiais libre, s'écria-t-^ellé : mai^ 
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k âréteiit tous aimer est ' ud crime ! 
Adieu. 

c Si j'étais libre ! » Trois jours et 
trois nuits ^ ces paroles de sa maîtresse 
bourdonuèrent 9 funestes et mau- 
dites, autour du front du jeune 
homme. Elles lui allumèrent le 
sang; elles renfiévrèrent ; elles le 
jetèrent dans un yéritable délire. 
Tout-à-coup f il saute sur son fusil , 
?a rôder ^ sans but p rencontre un 
vieillard... Et quand Tint le jour, il 
se trouTa couTort de sang, et près 
d*un cadaTre. 

Dans sa lettre où, du reste, les dé- 
tails qu'on Tient de lire n'étaient pas 
rapoortés et qu'il a depuis contés à son 
conwsseur , en présence de l'Auteur , 
il suppliait celle qu'il aimait de lui 
accorder le bonheur douloureux de 
la reToir encore une fois, de loin , et 
sans que personne pût le soupçonner; 
pourTu qu'elle passât sur les remparts 
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<le la Tille ^ rera eertaiDe heure ^ et à 
certain endroit que Ton découvrait 
des fenêtres de la prison ^ il moui'rait 
content. 

11 ne fut point facile au messager du 
pauvre captif de se rendrje* à la de- 
meure de la jeune femme. Lst bonne 
qui l'avait conduit à laprison^ etquiy 
maîtresse d'un concierge, avait pré- 
féré un entretien avee wn amant y à 
U satiafaetioit de voir long -temps h 
prisonnier 9 ne quittait guère le petit 
garçon qui lui âait confié, et qui ja- 
mais ne sortait seul* Néanmoins, il 
parvint, le soir même, au péril d^être 
grondé» àa'échapperdu logis et à por- 
ter le papier de Fami dont il voulait 
( i^' importe ce qu'il devait lui en coû- 
ter) adoucir les amères douleurs. 

La malheureuse jeune femme , 
quand elle reçut le triste message , se 
prit à pleurer et à réfléchir quelques 
secondes. Puis, passant ses dfeux 

b 
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moins chétives sur son front que bai- 
gnait une sueur froide, elle mur- 
mura : 

— J'irai le jour... le dernier jour. 

Qu'on ]jjse de l'impression pro- 
duite par ae telles scènes sur une 
frêle créature de huit ans, dont la 
sensibilité se trouvait exaltée précoce- 
ment d'ailleurs, par une maladie ner- 
veuse et des circonstances qui ne peu- 
vent trouver place ici. Del'eflfroi et de 
la haine, sa jeune imagination passa 
tout-à-coup à un intérêt passionné 
pour le malheureux que la loi tenait 
sQus son couteau. Il ne le quittait plus ; 
il ne pouvait se lasser de l'entendre , 
et telle était la force de cette étrange 
amitié , qu'il perdit connaissance 
quand un prêtre vint dire : 

— • C'est pour demain. 

Le patient entendit ces paroles sans 
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frissonner, ni pâlir. 11 prit Teufant 
sur ses genoux pour la dernière fois, 
«t témoigna le désir qu'il assistât à 
Tentretien qu'auraient ensemble le 
prêtre et l'homme qu'on allait faire 
mourir. — Il m'aime, dit-il: je ne veux 
pas qu'il garde de moi un souvenir de 
mépris, et que plus tard il regrette 
de m'avoir aimé. 

Ou céda à son désir. 

Ce fut un de ces entretiens graves 

3ui ue sortent jamais de la mémoire 
e cdui qui les eutend. 11 avoua son 
crime, il en témoigna de la douleur: 
il eu raconta les eirconstances horri- 
bles , en s'étonnant lui-même d'à* 
voir pu les commettre. Croyez-m'en , 
dit-il au prêtre; croyez- m'en : c'était 
plutôt la fièvre que ma volonté qui 
agissait alors. C'était un pouvoir in- 
fernal qui me forçait de frapper. Uno 
fois ces paroles funestes entendues: 
« Si Je des^enais libre » ^ une fois le 
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pied mU dans cet abîme : « elle 
peut dewnir libre ^ une force irrésis- 
tible m'a entraide... Oh! oui, quel- 
que vertueux que soit un homme ( et 
je me croyais vertueux , j'étais ver- 
tueux » mon père) , il ne faut pas qu'il 
s'arrête à une idée de crime : il ne 
faut pas, que, sûr de sa vertu , il eon* 
dère cette idée : il faut qu'il la fuie , 
qu'il s'en débarrasse , n'importe à 
quel prix , n'importeconuiptent. Quand 
on considère un précipice, la tête 
tourne , et l'on y tombe : et comme 
l'a dit Lessing dans son Emilia Ga^ 
lotti 9 que j'ai lue en Allemagae : si 
le diable te saisit seulement par un 
cheueUy tu lui appartiendras pour 
Vétemité. . 

Le lendemain , le condamné mou-» 
rut avec coulage , mais sans forian^ 
terie. 11 avait vu la veille , dans sa 
prison , près de lui , dans ses bras, 
la femme qu'il osait à peine espérer 
apercevoir de bien loin et d'une ma- 
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oière fugithe. C» £iit mte Béène dé^ 
chirante que edle du. dév0uement d^ 
la pauvre iaforUinéé ^ qui Tint etm^ 
M>ler aillai le malheureux perdu. par 
amour poiir elle* Oubtieuie du monde 
çt de Ma mépriâ, en «ortant de ia 
prison , sans murmurer elle s'enten* 
dit maudir par la canAille qm arait 
appris s )e ne aai« eomnMnt » la vi^- 
site de U jeune femme » et qui , stv^ 
pide à spn ordinaire » ittsultail à une 
pieuse et mainte démarelie qu'il mt 
comprenait povat. 11 6rt Frai (jae la 
pauvre eféatui^ mourut à trois jours 
de là. Est-ce de chagrin ? £st<e de 
poison ? 0^ ;ne Ta jamais su. 

Je T'ai dit , Teofant témoin d'un 
pareil drame ^ l'enfant qui avait en- 
tendu les dernières paroles du coi^ 
damné , ne pouvait les oublier. Àiv 
rivé à Tâge d'homme , au milieu desi 
cruelles leçons de rexpérienoe , et 
des déceptions les plus amères, ce^ 
paroles sont venues» en se présealant 
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à sa mémoire , le préserver de haïr 
les hommes. Par conséquent elles ont 
garanti son cœur du mal le plus fu- 
neste : de la sécheresse complète et 
de Tégoïsme dont se sentent saisir« 
hélas ! les âmes les plus généreuses. 

Certes , Thomme n'est pas bon ; 
mais il est encore plus malheureux 
qu'il* n'est méchant. Ces tempéra- 
mens qui poussent au crime et qui eu 
font un besoin ; ces démoralisations 
qui rendent indifférens le bien ou le 
mal 9 existent sans doute , mais par 
exception : ils ne prouvent pas plus 
dans Tordre moral que les monstres 
à deux têtes ne prouvent dans Tor- 
dre physique. Donc il faut plaindre 
l'homme; il faut lui compatir; il faut 
le consoler; et non pas le repousser du 
pied et en détourner la tête avec hor- 
reur. L'homme est faible : eh bien , 
que Ton cherche à le mettre en garde 
contre sa faiblesse , mais qu'où ne le 
maudisse pas lorsqu'il succombe à 
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la fatalité ; ou qu'aux prises avec ses 
passions , ses instincts et la misère, la 
( misère pire peut-être que le vice ) — 
il cède et devient coupable : Loin de 
là : tendezr-lui la main , une main se- 
courable. Soutenez-le quand Je pied 
lui glisse , releyez-le quand il gît à 
terre. £nfin, tâchez d'écarter de sa tête 
la gri£Pe du diable saisissant déjà sur 
.son front le cbcTeu qui. doit lui titrer 
la victime tout entière. Oui! Et si 
l'orgueil de votre vertu se révoltait à 
tant d'indulgence, descendez en vous- 
même et adressez-vous consciencieuse* 
ment cette question : — Serais-je sorti 
pur d'une pareille épreuve? Alors 
une sueur froide couvrira votre front, 
et vous frémirez de tous vos membres, 
car vous reconnaîtrez que les circon- 
stances ont fait plus de la moitié de 
votre vertu. 

Telle est , dans ce roman , la pen- 
sée que l'on a cherché à développer. 
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L'auteur, par un incident fttlile, 
a jeté un homme faible , parmi de fu- 
nestes hasards : il Fit peint aussi cou-^ 
pable que po^ible. Seulement à côté 
du crime 9 il a cherché à montrer la fa* 
talité, et (4 peine il ose le dire) , la 
presque néceasité qui l'ont fait com*^ 
mettre. Sans doute , mi pareil mal* 
heureux n'inspirera pas d'intérêt: 
mais dti moins ob déplorera son sort ; 
mais les récits d'évènemens , présen-^ 
tés a:vec quelque Traisemblance peut«^ 
être^ donneront à réfléchir au lecteur, 
et parriendront à hii démontrer que 
l'homme est encore plus malheureux 
qu'il n'est méebanf ; 

Si toutefois' un roman démouire 
quelque chose. 
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Pour reconnaître la vérité de ce que j'avance , interrogez un 
vieillard sur les mœurs de la Flandre , avant que les change- 
mens opérés par la Révolution et nos institutions modernes 
eussent effacé la physionomie originale que devait cette contrée 
aux lois et aux coutumes qui la régissaient. 

S. Hbrry BiiTRODD. La St^ur de lait du Ficaire» 
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£o 17849 sept heures du soir étaient à 
Lornouck un moment de la journée que 
l'on ne pouvait guère ne pas connaître 
avec exactitude; car, à sept heures du 
soir, les cloches de huit églises et de dix- 
neuf couvens se mettaient à sonner T^n- 
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gelui : or, vingt-sept cloches font un 
bruit auquel ne sauraient soustraire ni la 
plus grande préoccupation , ni même la 
plus longue habitude. Sitôt, donc, que les 
cloches commençaient à tinter, il n'était 
peut-être pas un habitant de Lornouck 
qui ne se prit à dire : « Voici YAngelu» ; 
til est sept heures du soir, t D'ailleurs, et 
en outre « VJngduM étai( un signal de re- 
pos et servait à clore \i journée de tra- 
vail. Dès les premiers tintemens, on voyait 
les marchands et les bourgeois fermer les 
portes vitrées de leurs maisons ou de 
leurs boutiques , et se diriger vers l'église 
afin d'y assister, avec leur famille, à l'office 
du soir, appelé Salut, h^ Salut terminé, — 
et il ne durait guère plus d'une demi- 
heure, — chacun s'en retournait au lo- 
gis où l'attendait le paisible repas du 
souper. 
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Pendant qu'il déjeûne ou qu'il dine , uu 
marchand de la Flandre se voit sans cesse 
dérangé par les chalands que l'on désigne 
dans le pays sous le nom de Pratiques. 
1 es pratiques , pour faire leurs emplettes , 
choisissent exprès l'heure des repas, et 
elles ne manquent jamais de mettre en- 
core plus d'incertitude et de temps k 
résoudre un achat, lorsqu'elles aperçoi- 
vent une table dressée au fond de l'arrière* 
boutique. Malheur au marchand, s'il 
arrive la bouche pleine et le front plissé 
par ce mécontentement dont ne peut se 
défendre un homme que l'on dérange lors- 
qu'il est à table! Malheur à lui ! Plus d'une 
heure, oui, plus d'une heure s'écoulera 
avant que l'impitoyable pratique ne se dé- 
cide à solder un objet qu'elle espère tou- 
jours payer moins cher; rien ne lui coû-^ 
tera pour arriver à une économie de deux 
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OU trois SOUS, et de moins encore peut- 
être. Dans ce but, elle mettra, à lasser la 
patience et à exciter la faim du pauvre 
vendeur, une persévérance infatigable et 
un art dont on ne saurait trouver d'exem- 
ple que dans la Flandre. 

Mais si le déjeûner et le cUner subisr» 
sent de telles vicissitudes « il n'en est 
pas de même du souper que l'on sert 
à huit heures, lorsque les volets du ma<- 
gasin sont clos et lorsque la nuit est 
venue. Au souper. Ton prend gaiement 
sa place habituelle devant la table que re- 
vêt une nappe éblouissante de blancheur; 
comme ce tyran de Thèbes, l'on dit : «A 
f demain les affaires sérieuses! » et l'on ap* 
porte à préparer la salade, ce mets indis- 
pensable d'un souper flamand , une atten- 
tion et un^soin auxquels on pourrait, sans 
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uulle emphase, appliquer l'expression ila* 
lienne con amore. On mange avec lenteur, 
on savoure les mets, on discute sur la 
manière de les apprêter , et puis ensuite , 
sans quitter la table et en s'y accoudant , 
on se livre au bieo-étre de la digestion et 
k la douce chaleur dont un vieux vin de 
Bourgogne réjouit le cerveau. D'abord le 
gain de la journée et le bénéfice que l'on 
feraie lendemain occupent la conversa* 
tjon : peu à peu , surviennent les médi«- 
sances et les commérages du quartier, 
commérages et médisances dont s^accom- 
modent si bien l'oisiveté un peu jalouse 
et les petites idées de la bourgeoisie. Tout 
cela suffit, et de reste, aux besoins d ac- 
tivité^ fort restreints d'ailleurs, qu'éprouve 
l'imagination des dignes marchands. De 
la sorte on gagne neuf heures et demie ; à 
moins qu'une belle soirée n'engage toute 
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la famille i venir prendre le irais sur le 
seuil de la maison : alors le père et la mère 
s'accoudent sur la porte « dont la partie 
supérieure s'ouvre à hauteur d'appui et 
se replie de côté ; ils regardent les passans ; 
ils saluent a voix haute les gens de leur 
connaissance qui surviennent; ils lient 
conversati6n avec eux; ou bien s'il ne passe 
personne, ils se penchent et parlent à leurs 
enfiins qui ont pris pour siège la pierre 
même du seuil. 

Telles étaient, en 1 784^ les habitudes de 
la bourgeoisie de Lomouck , et partant 
celles de M. Nicolas Raparlier, marchand 
de draps et de merceries , demeurant sur 
la Grand'Place. La maison de M. Nicolas 
Raparlier se trouvait plaquée de bois, de- 
puis le pignon pointu jusques à un rez«* 
de^chaussée bas et obscur, sur le fronton 
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duquel les feuilles et les rameaux d'une 
iFÎgne quelque peu flétrie laissaient entre- 
T<Hr une enseigne: les grosses lettres jaunes 
de cette enseigne indiquaient le nom et la 
profession de son propriétaire : 
• ^ « Micolui BapêttwTf marekand dé drap$ 
9 0$:d0mâràiri€$,:*. 

Mais comme la plupart des pratiqaes 
de M. Nicolas Baparlier ne savaient pas 
lire, on avait placé, au-^lessos de rensei- 
gne, en guise d'emblème parlant, une 
énorme planche figurant un bas , et re- 
vêtue d'une épaise couche de vermillon. 
Depuis un temps immémorial, le Bas- 
Afuge avait acquis une popularité des plus 
grandes, surtout parmi les gens de village. 
Cette popularité était due , gr&ce à la ma- 
nière aigre-douce dont M. Raparlier et ses 
filles Élisaient les honneurs du comptoir; 
grâce à la bonne qualité des marchandises 
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sa boutique, et d'une façon à la fois ave* 
nante et £unilière, conyier les passans à 
yenir ùAre leurs emplettes chez elle. L'a- 
droite mercière savait lire sur la physio*- 
nomie indécise des paysans Vobjet qu'ils 
désiraient acheter, et s'empressait aussitôt 
de leur en faire l'énumération. 

— De beaux bas , mes maîtres !... Vrai 
laine double !... De beaux bas qui vous 
dureront plus d'un an sans y mettre l'ai- 
guille... Un bon marché comme vous n'en 
trouverez jamais !... Vous voulez une rou- 
lière, mon brave homme ? Entrez ici, j'ai 
ce qu'il vous £aiut ! Cela vous ira comme 
un bas de soie... Entrez! Voyez, mon 
maître ! La vue n'en coûte rien... C'est un 
mouchoir de cou quMl vous faut, ma 
chère dame ; un beau mouchoir rouge, et 
qui ne soit pas cher... Voilà , tenez , re- 
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gardez ! Vous aurez beau laver et relaver 
ce mouchoir , la couleur ne changera pas 
le moins du monde. Garanti bon teint! 
Foi d'honnête marchande. — 

Les paysans entraient , séduits , voire 
étourdis, par ce bruyant étalage et ce 
flux de paroles. Alors, c'était à M. Rapar- 
lier et à la petite Françoise qu ils avaient 
afEsdre ; Tune les persuadait par ses dou- 
ces insiniuitions et par sa complaisance à 
toute épreuve ; l'autre, au contraire, réus- 
sissait encore mieux près des chalands 
par une sorte de brusquerie. 

— Il ne faut pas s'en aller de la sorte 
sans dire le prix qu'on veut mettre , disait 
Françoise avec sa voix caressante et en at- 
tirant à elle le paysan qui marchandait. 

— Dites où vous demeurez ,* et Ton 
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VOUS portera cela , criait d'un ton brusque 
le vieux mercier. 

— Vous êtes une trop ancienne prati- 
que pour que Ton veuille vous surfaire, 
alléguait la jeune fille. 

— Me prenez*vous pour un fripon , ou 
vous moquez-vous de moi ? demandait 
M. Raparlier. 

Eustache n'imitait ni les façons avenan- 
tes de sa sœur, ni la brusquerie de son 
père. Il semblait ne s'occuper qu'à regret 
des travaux de la boutique , et servait en 
silence les chalands , que cette taciturnité 
n'accommodait guère. Car en apportant 
leur argent dans un magasin, les gens de la 
campagne aiment qu'on les câline et qu'on 
leur dise quelques bons propos ; sans im- 
portance, Hs veulent qu'on leur en accorde, 
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et ils ne soufrent point aisément qa*on 
leur refuse l'aristocratie éphémère qu'ob- 
tient l'acheteur sur celui qui vend. 

M. Baparlier comprenait cela ; aussi la 
mine grave d'£nstache excitait sans cesse 
mécontentement. 



— li n'y a qu'un sot pour s'ennuyer de 
l'état qui le &it vivre , répétait-il a la jour- 
née. Il ne faut pas , mon fils , parce que 
vous avez £ut vos études et que vous sa- 
vez du latin , traiter du haut de votre gran-> 
deur les braves gens qui vous font vivre. Ce 
n'est point avec de la fierté que vous gagne- 
rez de l'argent. Après cela, croyez^moi, il 
n'y a pas là tant de motif d'être fier. Je 
ne sais pas si vous êtes Qâ savant; mais 
ce que je sais bien , et très bien , c'est que 
vous n'êtes pas fort en arithmétique, et que 
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je &ui8 obligé de repasser toutes les addi- 
tions qiie vous faites; je suis sûr d*y trou- 
ver chaque fois des erreurs grossières. 

Ces apostrophes se reDouvelaient sou- 
vent dans le cours d'une journée; d'a- 
bord , parce que c'était malgré lui que 
M. Raparlier avait consenti à laisser entrer 
Eustache au collée ; qu'il avait fallu pour 
cela l'intervention même de monseigneur 
l'Archevêque , parrain du jeune homme ; 
ensuite y parce que toute personne qui se 
trouve en possession du pouvoir absolu 
est toujours disposée à en abuser ; et en- 
fin, parce que la longue habitude du des- 
potisme et un esprit de tracasserie, inné, 
je crois, chez la classe bourgeoise, portait 
le marchand à harceler son fils du matin 
au soir. Pour dernier motif, nous ajoute- 
rons que madame Raparlier et ses deux 
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fiUes 9e (NTonaieDl point garde 9mx fiaréln 
bourrues dontil (rfaiaait anniMcier deJa 
aasaillir; et qu'au rebours, Eiislache s'en 
montrait on ne peut plus tourmenté. 

U ialiait néanmoins qu'il se t&t et qu'il 
SQuiïnt en silence, car la discipline sévère 
établie dans la maison ne permettait peint 
que l'on réfdiquât un seul mot au. dief ll# 
kjfamiUe. Cétait donc un supplice eonti'» 
nuel pourlepauvregarçon , qui, froissé et 
fatigué, supportait un tel joug arec impa- 
tiiwce et presque arec désespoir : d'autant 
plus que les études distinguées quH avait 
faites lui donnaient une baute opinion de 
son mérite personnel, et le rendaient con* 
raincu qu'il était né pour toute autre 
chose <|ue pour Tégéter dans les comp- 
toirs du Bëê-Bûuge. Madame Raparliei" 
mettait tous ses soins à rendre moins 
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nAfefèlléganid^iaftKio^e, rhaiMiirfriipé-^ 
liduM de^ormari: Kalfi, elle^ème, &i4 
nHiBail'MQrployer que dei» oWrVjations fà^ 
direcMt I KVaMeaits ette ne coctipttfalâft 
pas yditOQS le, — elle qui depuistrente ans 
Htttît prifrliiftbitu^BdeB'iiroifAHiès dû^r- 
«mi^ 4l« qMî ne W tag^rdart'kiéme tètent 
MMWpâ ttQ iQConvénîeat , -^ eUe ne bdnl<^ 
pMMHim WMftten iéeliéii|M^àes|;?ôtfd^ 
vIm fi|iwiei)twaU£u8tÉck«; Mais dleiéiali 
WèD^I ^/ t^t^ a^pproiiYaot pi^'Mil 
fi^t' «Ik 11^ çh^rbhait pas moifQB à raqthpë 
f»i*Wgri«$ pftias Tudesft importer de 
|MiMte)?n»etat à ses peine». It v«|tiiuÂ| 
#f#«idl<!pwîtiw9de la bonne femiiie liné 
%Y^f}9 Mmi^i^Qcç de sa part poàr les«ii« 
Pf|(^ 1m moms raisonnables de son ûh: 
f^ \ui ApwwùH de l'argent ep csgc^helte t 
^ ^a^ffties gQÙtS de|Qie€B^e kcî «tMi^ 
ff^liopi^t que dit bnge d'une exltéme 
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fiiiOMo; aUe ae teoaît tiN^onn à ffbfllt il«i 
tufm bout ouxiMOsile^a hmkU fàmim 
çiMmrttkit m '^^Ife {VM^tioiiipMr 
dé «tura i plttM à Eiistticht^ (Ek CmUh 
M aetle iei^dMase ezceMife de coèoo, l#16 
dym uof çohsotellDii poof le ijodoii 
iiomiM?v ae iomîent iir caatmre' ffoi^ 
le iiire parsétéNT «tant fêdée que nb 
pèse 90 lo oi itM i t rajdîite à àm! igard*? 
et lui doiiiuiiéiit » pouf loi ijé^te^ mo 
fesèo qp'il n'aurait pat ganléë pfMti 
olM aM fps iTétak teoH' aouteott par aâ 



' y " 



Ûr, vata k fin «lu oaoio dîaoAl, par 0» 
samedi, et opifes a^rfait, Anran^'taolp h 
journée, une vente considérable qui répan- 
dit surlaphyslQttoioioiattpnrlaoia deM. Ba- 
parlier une belle bumeur qu'il n'avait paa 
looteeQl^ lo inal*cboBditriooMilbpuli4no 

a. 



Digitized 



by Google 



4o L4*PAICIt£B DO UkWLCakBfD. 

èl^àeténditaa'^ato avec tonte ta famiUe. 
Ifluédiitteiiieiit après l'offioe du soir, il 
Mivliit an Eogis, et maiianie Ràpartier, 
tente joyeitee de l'air serein de son oiari ^ 
s\^rtaa à disposer la table, si vite et 
si 'bien, que tout était d^ prêt avant 
<|ae le aaorchand n'eût mis sa robe de 
cfaarafare et chaussé ses pantôuffles. U s'as* 
sit , dit le Bsneditité , et mangea sa salade 
vrac un appétit? qui ne lui laissa pas le 
teaips de Je^r les yeux* Cette première 
fftîm une fois rassasiée, il regarda au- 
tour de lui et s'aperçut de l'absaice 
d'Eustache. Ses traits se rembrunirent 
auMit^^et il demanda d'une voix grave 
et q» n'annonçait rien de bon : 



^ Oh dkmc est votre fils ? 

Ces fAColea jetèranC la. terreiir 
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rame de madame Raparlier et de Fran- 
çoise qui s'était bien gardée de mettre le 
couvert d'Eustache. Albertine sourit 
comme si elle sût où se trouvait son frère. 

-^Eustache avait mal â la tête, allé- 
gua madame Rapariier. 

— Rien n'empêche de manger comme 
le mal .de tête , ajouta bien vjle. Fnnçoîse. 

— Et comme il n'avait pas faim^i î^Wf 
été £ûre un tour de remparts. 

^-^ CNii 4à! Vous croyez oel^? répfin4if 
M, Rapartier. Et le ton qu'il mltk fieppa^ 
rôles jeta comme un poidjsaiir.la poftfMif 
de Françoise et d? 8^ mèqe» , 

ÂlbertÎQe, au coptr^Ff)»^ sen|iM^i|ife°* 
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dré line joie malicieuse a ce qui se \^ 
sait 

— * Ëastàche hous i quittés iù coin de 
la rue des Malades , dit-elle. . 

M. Raparlier fronça le sburbil saiis ré^ 
pondre, et le reste de la soirée se passa 
tttts tini aient» 6*dd et togobéiur: Le 
tèilips semblait I madame Ra{>arli^ d^e 
lenteur» d'une lenteur inexprimable ! Et 
^ôut4ktii;; bhaque ininute àugmeniait son 
inquiétude. Âtl iiioifadte bruit , ëHe prê- 
tait Toreille pour tâcher d'entendre les 
}^iA de sbn ftlè ; sons mille prétextés, elle 
ftflàit a là pot*tè , êBn de voir sit Ue rfevë- 
bàit [k>lnt!.. miâsift neuf lieui^ etdeUJiè^ 
il n'était pas enôotë de itatbtii*. 

Qitandfuillque coup dènu>H6gé» kn- 
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houfalit ht deuî-heiire eut Tlliré, H. Raptèri 
lfërMJ«vfl,pi>Hk»de6dela porte) »*«dflJt 
la fermer à double tour et en tirer les VeK 
ronx ; puis il revint dans la chambre où 
fiiadaliiè Ra^iaiitef «t fVànçoië» Mtftiaient 
pluft mortM 4tte vîtes. 



( Aioni 11 /â^enoaUlfl. lies 
Hi a| |èMmi ,etil if«oitit les priera» (b Min 
Ces prières tenn»éè< , il se M|| MmÊI 
près de la cheminée, et sa femme fit comme 
Ml tw |<Ntaès fiUMsi|faUiiicMii«>4liMnt 
lè'iMllard et detabt letir nrivd; ék eHaa 
(Bftttit-: - î 

- î- i • .il i.... t ■ -JJ 

^BiWdictibni mon pc^e IféiiééMtatai 
ma mère! . 

: ;J|.n^liVfeelwr .et M.lmipf) ^itHHf^ ipe 
imifdkité qui ne man^piail pas ^o A»; 
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blesse, étendirent leurs mains sur le £xmt 
de leurs en£ins et y tracèreni un signe de 
croix. 

— Bonsoir, mon père ! fionsoir, ma 
mère! firent ensemble les jeunes fiUes. 

«— Bonsoir, répondit seul M. Rapariier ; 
car saiMnmeaTait le cœur trop gros pour 
fmtvmr proférer un seul mol. 

Françoise et Albertine allumèrent une 
aeécmde lampe i la lampe qui éckâraif 
rarriere-' boutique dans laquelle cette 
scène avait lieu , et elles montèrent Tes- 
oalier 4ek petite mansarde ou elles cou* 
chaient ensemble 

Cependant , madame Rapariier portait 
çàet là des regards d'inquiétude que ne 
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voulait point apercevoir son mari. A la 
fin , et comme elle le voyait Ui, debout, 
l'attendant, et une lampe à la main , elle 
passa son bras sous le bras de M. Rapar* 
lier, et se hasarda à dire : 

— £t£ustache? 

— Montons coucher! répondit le mer- 
cier d'une voix inflexible et en mettant la 
main sur sa poche comme pour s'assurer 
que la clef de la porte y était encore. 
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U est «aé éfioque de redehaccuce eà 
lime 9 josquet alén ecmpnmét «o de* 
oigaMe eneore iacoiaplets, se développe 
avec ces arganes. . L'hBagiiiatioB, restée 
prasque nuUe, sm^, s'éclieefie, bôoil* 
et e'oliêleeii idées MAm et gm- 
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daoaes. Le Jeune homme défient meil- 
leur} il éprouve un besoin ardent et nou- 
▼eau de tendresse ; et cette tendresse , pro- 
duite par Texaltation des sens, et qui ne 
sait point encore vers quel but mystérieux 
Tattire la nature, se reporte vers les af« 
fections de la £unille, les accroît, les 
pare let les poétise. 

Mais si , par malheur, cette tendresse 
n*esk point payée d'un retour d'ezalution 
semblable ; si , loin ^e là , elle se trouve 
froissée par de Tindifférence, du dédain 
ou de la rudesse , alors elle cherche à se 
ttpOTtar db- «BaolMi' 6ii)ètsv'et?«MUint 
MbnlAft le bot véatabte en'^dpMvaair f é 
H^ffmm. ITéaiiitolfa; est wnmÊeHsmtmgm 
bt patetà-iiMmi^ÊU OkctkMB^isHmnilli^ 
tfflrt ufmf^Êkm d^las felii n%nn| 
«Nil ^'ittÉl^ dasl uiie «iiÉbr qti 
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surtaut dans rimagination ; c'est un culte 
qui fait qu*une femme rassemble sur elle 
toutes les pensée d'un jeune ^omme, jou- 
tes ses sensations^ tout son être, toute son 
âipe, toute sa vie, H frissonne au bruit de 
sa robe; il s'éipeut sous spp regard. Qu'elle 
vienne à lui parler^ ses joues s empourprer 
ront^ son cœur battra plus vite'^ et, si s^ 
main effleure la sienne, vous le verrez dé- 
faillir, tout palpitant d'une extase volup- 
tueuse. Pour cette femme, les plus grands 
sacrificea lui paraîtront peu ; pour elle, il 
n'hésitera pas à compromettre ^ à détruire 
même les plus réelles espérances de son 

avenir. Les obstacles ne rarréteront pas et 
_ . ■.?..» 

ne feront que le rendre plus ardent ; il se 
dressera devant Tautorité paternelle qi^i 
l*a tenu si longtemps courbé; illuttera 
contre cette autorité} il ne reculera pas 
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demnt la malédiction, dont l'idée seule na- 
guère le faisait pâlir d'effroi. 

Et cependant, une passion à ce point 
énergique^ ardente et sans bornes, ne se 
nunifeste que par des apparences et des 
démarches humbles et timides près de la 
jeune fille aimée; car c'est toujours une 
jeune fille qui &it naître le premier 
amour. Chaste, nous l'avons dit , comme 
la tendresse que l'on éprouve pour sa 
mère, cet amour reculerait devant la ter- 
rible idée de réprobation : c Adulttn. t 

Grâce à la richesse d'une imagination 
neuve ^ grâce à une bienfisûsante inexpé- 
rience, on se complaît à parer de perfec* 
tions idéales cette jeune fille que l'on 
aime , et l'on se persuade aisément que des 
prestiges aussi délicieux sont de la réalité. 
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Alors on se prosterne devant l'idole que 
Ton s'est faite, et Ton trouve encore indi- 
gnes d'elle, même les vénérations exagé- 
rées qii*on lui prodigue; alors, oommeles 
courtisans d'Elisabeth, on ne s'appvoche 
d^elle qu'en fermant les yeux et en les ymh 
lant à demi de la main, afin de n*étre pas 
ébloui d*nn éclat imaginaire. Jugez si Von 
n'accuserait pas de pro£mation, si Ton ne 
rejetterait pas au loin , des désirs vulgaires 
et des audaces qui ravaleraient l'ange et en 
feraient une femme ordinaire! Jugexsi Ton 
voudrait échanger ces croyances ineffsdUes, 
contre une vérité amère ; ces mensonges de 
bonheur^ contre une réalité nue et hidetf se 
de sécheresse? Oh ! non I Sans y réfléchir, 
et par un instinct machinal, on Eut tout 
pour assurer et pour prolonger ion illu- 
sion ; on n'ose espérer que peu f et ce peu 
cause des attentes et des joies stMimes. 
I. 3 
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ilp saiortrty om inflorion de roix amicale, 
le éom dfoiie fleur , voire de moindres 
tii^aeet eomUent de plaisir et semblent 
des flivears sans prix. A peine ose-t-on 
•vooerque Pon aime: à peine ose-t-on le 
lui dire, à elle, d*une Toiz basse et altérée. 
li|ceM Ikot^il, pour se livrer à tant de 
liardiesst, qo'ane forte émotion nous 
*VàrrMbe pour ainsi dire par sarprise ; 
aana eela, l'on attendrait encore do^ 
•Mnt dès jours, dorant des semaines , 
devant des mois; durant des années, 
|MU^^étre. Qoimporte! N'est -on pas 
Immomix, plus heureux de la voir, de 
Venlvrer de sa vue quand elle est là, et 
4fmmé eNaest absente, de s'attendrir à sa 
aouvenance et de penser avec transport 
qu^on k t^wm bientôt! Qu'imporlef! 
Fifaque les y^ux s'empliasent de douces 
puisque k cœur pa^iitede bitte- 
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Ba m pub» Ili|>»liep, astreint i dies oc^ 
wpsÊiom pM fridvées, H fiitit te reçoit- 
Éattre, nais cboi il s*eugér»H encore ^ et 
de.beauooup ménid , lès ennois et les exi« 
genqes , ne sstûI sur ^pel objet reporter 
Vactirilé <)e son imagination^ d^iMant 
plas forte qu'eUt mwHt été excitée à IV 
ya^ob pv In ckalonr iM^lioe de rétnde et 
dfis hdfÊ^Ë lottes* Bone^ on comprendra 
^ma peine on <im dut Bo^h le pnuTre 
jtnoe boouDOt qpnn^» nn soMîr dnf eol^ 
y^s , i| Ini frlm qnitttn Iss vers. dHômce 
pour, ona aune-; ^ «i Heu de fiUre des 
amplifications latines^ vendre des bas et 
oAtui^unn^n desifockiiM» Il sufaisMÉli dnns 

1 
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louto kmr anMrtunie^ les fîuieitM confté- 
yepces de Téducation de collège qui lui 
avait fidt passer huit ans à des études, in* 
utiles pour lui désormais. Hélas 1 si elles 
n'eussent été qu'inutiles ! Mais en outre 
4*on savoir vide, elles lui avaient donné 
un orgueil extrême de ce savoir, et un 
grand dédain pour tout le reste ; elles lui 
avaient désenchanté la bonne vie de ûk 
mille cette fausse lumière^ sans pro- 
duire de clarté pour £ustache« lui avait 
rendu visibles les ténèbres. Il se croyais 
déchu ; il pleurait sur sa déchéance; et pas 
un jour ne se passait sans qoe l'apprenti* 
mercier ne s'appliquât les vers d'Ovide, 
où l'infortuné poète ^ banni des délices de 
Borne et jeté parmi des barbares, pleure 
Içs chagrins et les désespoirs de TeziL 

. Kéapmoins, disons-le, une peine encore 

.r 
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plus puiasantâ serrait le ooeUr <f Eustacb^y 
et l'empêchait de se dilater el d^ se U- 
^rrer à de paisibles épanchemens* Nous 
voulons parler des tracasseries minotieu* 
ses dont M. Baparlier le harcelait sans 
cesse , et qui , plus que tout le reste , ren- 
daient le séjour paternel insupportable à 
fex^tudiant II aurait encore pu prendre 
son parti, sur des occupations mercamiles» 
a Ton avait su les. parer d*un peu de 
bonne mine , et de manières aooortes« Au 
contraire, se voir sans cesse heurté à 
petits chocs qu'il faut subir sans oser 
montrer ni son impatîettoe, ni sa colère; 
^urer deshumiliationspiodiguéesàplai*- 
fk et sans :nécessité; &ire un métier^ et 
s'entendra rappeler sans cesse qu'on fiiit 
un métier, qu'on le fait à r^ret, qu'on eat 
lûicé de leJbiroi certes il f avait là large- 
Atent dft trop; pour laaMT des patiences 
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.fttmmàlttuitm^ii pùkae mOtt» en àl§tA\ 
d'une phréillt Tiéi 

VMM p«iin{«ioi Etistach» j li t>t«fnièiré 
fois (|ù11 vit iu âalut madeÉnoiseUe ÔdiM 
'1\iffin tet qdll admira se» b«attk ^«ot 
6l«itt» MM| MuHrâ tMidit) ftieè dedz petift 
t)iêd« «t M jolie taille qiië faisaii «1 faleii 
♦abi^ tth aeobttttMoetat de déUil , totti^iM 
feiinft Mtotif , totdëritit rèvenr. Yoili (M)^^ 
V](ioi i le toddemaiii , en edtraiit à r^is«i 
Il e'&ei^llaftNitd'abordlttadeaibiaétlbOttin» 
Ttffini VolUi pdui>qdoi 11 i'attHsta i'ibéiri 
de tte p<iiM 1» ttWIVèi!, eiilééréfdttit pïoà 
tard j lonqu'MlC' arrita , et qu^elte tint «^ 
jgeriOtiillitt à «{tiël<}taë« ptis ds liii. Dèl bf^ 
ati li«a d« tt^e dans itou H«n d'Heur» ) di 
Mcitef (MeliMHièét m» oral aona et de «téliir 
M «di à It «oit dëR «dritutiiel; il ^NMk 
«Hitt !• diii4e dM t»£teM à WNuiêélot la 
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)4iaiefiUek « h réy« à nilk pniM» vtfl 
gufi «t doWE. Les journées hii défkuMl 
longues; son humeur triste et létMifn 
prit un caractère encore plut triite et plus 
HSseHè et il l«chèrcka daTadiâgé la koli- 
ttidè.tfepenclàtii, ii apportait d» làf^bâ^i 
che à sa toilette ; jamais 8à tnèrè ne Ya<i^ 
-vu montrer autant <fesigenoe sur Ublan* 
cheur de son linge, et son coifFeur-p^ru* 
quier , maître Laoust , ne savait plus m^- 
tie assez de talent pour acoommooer le 
joBiM homme i»§iièrt si pM stfMMor de 
hiJamére gdht te mwwt ein pttwdrl» <H 

A taidtjèun «h Ik, parnuè ApftésqaiiiM/ 
qilïMitacfaé^ dam UbostiifdJ^iBifl^iIlty 
lee hMcrbiaéS} grAeè à tui MK noaUiil 
«IftNiAefaé ^ etqqe ^ tréit le Jntti Mil / i 



Digitized 



by Google 



Ut ooiimie en simaat, et sentit une cha- 
liur subite rougir ses joues et mcmter à 



.^ Mademoiselle Odille entrait dans la bou« 
tique et embrassait affectueusement Alber« 
^oe et Françoise. 

* ..(Teitbienmalà toi, chère Odillei de 
Venir me voir seulement aujourd'hui ; j*ai 
drii que lu me boudais. 



'. .•^MaÎAtmachère Albertiae, comment 
•ipttt donc pu peoser cela? Tu sais bvm 
que j'arrive de la campagne ; «— de chea 
mon onde^ où j'ai passé plus de dix-huit 
nvrif pris de ma pauvre mère. Hamteotont 
que te Jioa Dieu Ta rappelée à lui 9 i^outa* 
Mki en essuyant de grosses larmes qui 
lOlidiaienfc anr aes foues, je suis revenue 
pimdtnqp p«e, auquel meaaoinsétipnt 
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des phiâ néceflsaires pour diriger md méw 
nage. 

«— Je comprends que tu aies eu beau- 
eoi^ à biref et nous sommes injustes de 
t'adresser des reproches, fit la bonne petite 
Françoise. 

Les jeunes filles se mirent ensuite k 
parler de mille dxoses firivoles» et aux- 
quelles cependant elles saraient trouver 
un vif intérêt: les marchés, et le prit 
des denrées d*abord, et par-dessus tout; 
puis , des dissertations sur la manière d'ap-> 
prêter ces denrées et de façonner certai- 
nes pâtisseries ; puis des détails sur d'an-' 
dennes compagnes, puis d'autres choses 
occupèrent leur converflation, furent lais- 
sées, furent reprises, se croisèrent, s'en* 
tremélèrenf , et reparurent pouf disparàl- 
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trè «acora; HbU, le otoirà-t-on? i. pemb 
quelques paroles de modes et de cliiffoaf 
vinrent-elles se mêler à cette longue 
conversation. Alors, Voye«-TOU», une 
jeune bourgeoise ne changeait p» la 
forme de seà ^étemslis de aixineia en aiit 
mois; alors elle ne remplaçait pas oee véi 
temens , au moins une fois Tannée , comme 
^le le fiût ^ prêtent On avait une vobe 
pour chaque saiaon— d'un tissu solide-^ 
qui coûtait le prix de vmgt robes de toil^ 
peintes, et qui aurait &it peur à nœ ioliea 
Flamandes d'aujourd'hui/ habituée» auK 
frêles étofSes de coton, étoffes de si mince 
valeur, et qu'elles peuvent, & cause de cela» 
renouveler quand bon leur semble. 

. Ainsi, l'uniformité, la triste unifomaté 
privait les Fbmaudes du plaiër de partor 
tof lettei et U fidlait qu'eUas ae tortunMevI 
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TûfiailiUiatitm pMir panrtiiîr è ymikw un 
peH ^tir «oilbire, lis bcocfarnt 4a Itan 
manchettes » et d'autres acoit3oir«é fort 
secondaires. Encore les parens, quand ils 
s'en apvcevï^e^t, .dÎMMnl^ qde ceU ne 
sfQr^ît|kwtà uMfiUabienélbvébel.fÉi 
jrxwUl «l^fMîi'lNHwie ftnoM de teénagi» 

Au milieu de hi d!>tivtM6bn ^ ek lahdfi 
qn'Albertine racontait je ne sais quelle 
UiMM maligne sur utaë de Ma alielèiièes 
âBriM i Odille t>éiMii te oende dé FIsMçolMI 
et iui demtAda tout iNifc t 

— Ç^uél est ce jeune liorome? 

f • • • 

— Mon firère* 

• > ■ « • tj 
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^^ n ait resté au collège de Brooay du« 
sent sept aonéesi et il n*est de retour que 
depuis un en. 

OdiUe jeta un regard rapide sur Eusta- 
ehe, et dès lors, sans y prendre garde peut- 
être, et par un instinct de femme, elle mit 
plus de soin à se bien tenir et moins d'à- 
)bandan dans son bavardage* 

Quanta Eustache qui avait vu et com^ 
pris le geste d*OdiUe, il en sentit augmeur 
ter encore davantage sa rougeur et son 
trouble. A la fin pourtant, et après une 
longue hésitation, il s'approcha timide- 
ment des jeunes filles, écouta quelque 
temps leur conversation , et se hasarda 
à y jeter un mot. 

Albertine, sans prendie le moine- hIu 
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monde fitiéiàeVeafbmtwéBêùa finère,* 
i*écria arec sa voix vibrante et dore. 



-^ Tiens, le voili qui parle! Vraiment, 
garçon, il pleuvra aujourdlui, car le ba« 
romètre de votre humeur change d'une 
manière étonnante. 

Françoise se sentit peinée de cette ex« 
clamation , et voulut la réparer. Prenant 
donc la main de son frère : 

~> Pauvre garçon! dit-elle ^ il est tou- 
jours si souffrant 1 

«- Souffrant ! reprit Albertlne. H mange 
comme quatre, et n'éprouve aucun mal. 
Ses soufiErances, c'est nous qui les endu* 
rons, car je iie lui connais dpautre indis^ 



Digitized 



by Google 



meur» 

d* jMbertiiie , vi» dqoi-spurire » el ce 4aifh 
sourire mit ap désesppir le pau^r^ Vnftah 
che dont on ne saurait se |miidre Vair 
décontenancé. Il attacha sur sa sœur des 
regards d'indignation et de colère; mais 
ces regards ne firent que rendre encore 
plus acerbe Ilinpitqyable Albertine. 

«—Tu ne peux te figurer, ma chère, 
ajonta-t-eHe en s'adressant directement 
k Odille, tu ne peux te figmrer quel aima- 
ble jeune homme £siit mon frère! Des jour- 
nées enâières sagv parkr,; qu tmm^ jeter 
au y ez des gfHûA qo^lfpe pifiroW 4édA>-: 
gpeuse 01^ 4ésagréable; manger srm divq^. 
vn loo^i éviter s^ iamîUe. wtap^ 9^!^ K 
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feot... n^itHst pas qu^il doit ètrm à'tmê 
•ociél6for%an«iable) 

T- Vans ét0S one bavârdo et we mi* 
«faftQtQ» n^'éat'm Bastaehe bon de hû. 

-^ Vois-* tu les joli^ expressions et 
Twfiaternel? 

fit die ricanait, et elle montrait an 
^ioîgt Eusladie, qoi, plein de honte et de 
colère^ s'en fqt dans sa diambre et se jeta 
aor son Ut Là , il pleura long^terops aree 
âmeetuRie. Qnelle opinion aura de lui 
iktadâmoisene Qdille? qa« iia-t-eUe penser 
d'un jeune homme traité de la sorte et 
présenté sous des couleurs si odieuses ?0 
mon Dieu , mon Dieu , qu il est à plaindre ! 

Tandis que le pauvre garçon selamn* 
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tait tàmk, la bomne petite Françoise met- 
tait à profit Tabsence cTAlbertine, que sa 
mère avait appelée pour Taider k préparer 
le souper, et t&chait de réparer le mal 
causé par sa sœur. Car elle se sentait triste 
et humiliée en songeant que Ton pouvait 
avoir mauvaise opinion de son frère, et 
elle disait de lui tout le bien possible: ra- 
contant quels prix nombreux il avait ob- 
tenus au collège, et. comment il dînait 
tons les dimanches chez monseigneur Tar* 
phevéque, son parrain. Après cela elle 
manœuvra si bien, qu'Odille vint avec elle 
daps la chambrette de son amie pour voir 
un joli serin dont Eustache lui avait fait 
cadeau. 



Cklille se récria sur la gentillesse de 
Toiseau. 
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«^ Eastache m*en a fait présent ie jour 
de ma fête! j,,t.; 

-^ Ta es bien heureuse , d'aToii on si 
bon frère. 

Ces paroles ravirent Françoise^ et elle 
aurait volontiers embrasilë Odille. 

— Ecoute! dit-elle dans sa joie naive» 
et ne sachant qu'imaginer d^agréable pour 
remercier Odille du plaisir qu'elle lui eau- 
sait. Ecoute ! Eustadie en a encore trois 
tout semblables, et il fiiut qu'il t'en donne 
un. 

— » Oh ! je te remercie , fit la jeune fille, 
dont les yeux pétillaient de désir et de sa* 
tis&ction. 

1. 4 
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•«^ ÉtiëtBeliè! cria Françoiie en frap- 
pant doucement à la porte de asii finmi 
Ëustache, puis-je entrer? 

Eustache vint ouvrir et fit un tnouVè^ 
ment en voyant Odille: mais les deux jeu- 
fiÉë âHes «raient Vs&r m frano qu'il sa re- 
mit de soti itoiîble et qu*U ie aéntit loHfe 
à l'aise. 



' ~ J'ai dit à Odille que tu étals âitHàble cft 
complaisant , continua Françoise avec Une 
douce cMiùéf ie , et tu vas le prouver, te'est^ 
ùb pas, mon petit frère? Odtllè vient de 
voir le joli serin que tu m'as donnée et elle 
voudrait bien en avoir un semblable. 

Mademoiselle Taffin baissa les yeut, 
rougit , et balbutia : 
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-^VrflçoiM, oht rr^nyriirt^cèla est 
Miionitl Htforoyaipaft^Buiiiaiear... 

•lotiUait un serw çh«tnfl»t,«lil lafMfé^ 
atnfut A adtU«, qtti brûlait d'MCc^ar, H 
({toi nteanoins n* Tottit puk 

•«• FMnQOMi^ , dit «Ion Id J0ilB0 kmMii% 
ottrt tol-piéaie là cfi§e à futàtjwmlh 
OMi»; i'ttiM «mie» «Ue ne l« ttbivmtL 
point. 

TF^ Il a irawob , fépliqna Fraq«tHi» Ml.^ 
pnmant la «age{ nous la pactiiwm )dl4- 
flMiA jeli«a loi; n'Mt-oe paa, UN» ft#na? 

Ettstache n'y put tenir, et il lai fallut 
eii4ira|s^ teodr^aent sa «œur« 

4- 
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Le lendemam^ il vint avec Françoise 
apporter à Odille le serin promis la veille; 
et depuis ce jour il renouvela ses visites, 
d*abord à de longs intervalles ; après cela, 
insensiblement, à des intervalles pins 
rapprochés; et enfin y une ou deux fois 
par semaine. Ilfallait, pour cela, tromper 
la Tigilancede son père étatiser des pré- 
textes qui lui permissent de sortir, pré- 
textes qui n'étaient pas toujours fiiciles à 
trouver. En compensation , et grâce à la 
oootume qui permet aux jeunes filles fia* 
mandes de recevoir les visites des jeunes 
gens , il trouvait Odille presque toujours 
seule chez elle, car les affaires de M. Taf- 
fin le tenaient absent de chez lui une 
grandepartie de la journée, et l'obligeaient 
en outre à de fréquens voyages. 

Néanmoins, malgré la longue durée 
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des visites qu'il Élisait à mademoisella 
Odille, jamais Eustache ne s'était senti le 
coBur de dire à la jeune fille qu'il l'aimait; 
il se trouvait heureux à un tel point de la 
tendre intimité qui régnait entre euxl 
elle avait des paroles tellement douces 
{Kmr le consoler, pour Taider à supporter 
les tracasseries dont le persécutait M. Ba« 
parlier! 11 arrivait près d'elle découragé, le 
cœur serré, et plein de sécheresse ibientât^ 
comme par enchantement, il se sentait rc-; 
niâtre au sourire , et à la voix d'Odille , ott 
aurait dit qu'il swtait d'un «ommeil péni-» 
ble , tant le plus finis bien-ltre succédait 
en lui à un malaise inquiet. Il respirait 
mieux; son cœur se dilatait , et des paro» 
lesspirimélles et joyeuses venaieut d'elle»» 
tnéme sur ses lèvres. 

Dire à Odille qu'il l'aime comjwomet- 
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tMtt MHt li« bonheur. ËUë se faoMpl«il 
daas utte innMebW iùtiknité) le nom dV 
Aitftif amènerait It contrainte et là V^ 
«erve... Et puis , qui lé tait^ Peut-être ne 
ftfitte^t«é*te p«i d'aiMmr^ Feut-étrë, ioë 
4ti'«4l« épifoute pour Itti â'eèt-4t ^he cie 
lliltéfM et dd la pitié ! rien de pltts... 06) 
■ëâ I fl Vtfui ffiiet» rester ainsi que dd 
(^ë^cpaaer à fMnwhré Mat D'ailleurs à 4tio| 
il Hièttctrait eet avàu ? Une fois le noi d^ 
«tour prmemeé., le mot de mariage doit 
li BuiVvé : â ftiut que son père le lalieB 
tienne^ Bel an)dur I Son pèrél... CoMinenl 
M fiai» m tel amu ? éoriimeat (rf>tealr séd 
iini»iinetit? ÛdUU n'a |>aa de fertaée.;! 
Il pqia iêm leb deiui anil al jcunesl Valu 
M.àiMt qaliiM Une, M qu'une Iptaié 
imprudence ne trouble ed rien le aéid 
bonheur qu'il ait au monde. 
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U y avait Ineiitôt six nieia quIiiataBbe 
alaoaM de la sorte mademoiaaUe OâiUâ^ 
quand par mallieur quelques alloiUiiia met 
cfaântesd'AlbertirievinremdoiiBerrsdiifna 
à M. Raparlier. Le marcfaaod se mît à eHfr 
oer sur son fils une surveillance telleinent 
sévère, que l'ameormix infortuné aa put , 
durant quinze jours, aller faire visite i 
Odilie. A la fin , ne la voyant plus venir 
au Salut, et ne pouvant résister davantage 
i ses inquiétudes, il prit un parti déses- 
péré , et se sauva , le soir, en revebâni 'de 
réglise. 

Odille était malade et pleurait, lors- 
que Eustache entra che^ elle. A sa vue , 
elle jeta un cri, se leva et, toute honteuse^ 
4e cacha le visage dans les deux mains. 

SUMÊtih» prit fiii« àBtmmtiiÊ9te%(mw 
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Un sourire plein de sérénité épanouit 
«lors le regard de la jeune fille, et les in- 
quiétudes et les soupçons qui Talanuaient 
sur la fidélité d'Eustache avaient entiè- 
rement disparu de sa pensée. 

— Mademoiselle Odille ! murmura le 
jeune homme , oh! que j*ai soufiFert depuis 
quinze jours! 

-— Et moi donc ! 

— Oh! TOUS m'aimez! n'est-ce pas que 
TOOsm*aimez? Dites, dites, ne vous cachez 
pas de la sorte, Odille ! mon amie... 

Odille cacha sa tête sur Tépaule d'Eus- 
tache , et il &Hut bien des paroles et bien 
de douces violences pour Tobliger i re- 
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garder son ami : encore ne le fit-elle d'a- 
bord qu'à la dérobée. Peu à peu^ néan- 
moins ^ ils se rassurèrent ^ et à ce premier 
trouble, à ce premier embarras, succéda 
bientôt une confiance sans bornes et un 
délicieux abandon : si bien qu'ils ne piî* 
rent point garde que la nuit était venue ; 
si bien qu'ils oublièrent que le temps 
s'écoulait avec rapidité^ et qu'ils tressail- 
lirent d'e£Froi quand la pendule decuivre, 
appendue au mur, sonna neuf heures et 

demie* 

» ', • 

Ils s'éveillèrent comme d'un songe. 

' — - Adieu 9 Odille, adieu! Il hut que je 
coure bien vite à la maison ; je me glisserai 
dans ma chambre, et d'ici à demain le 
courroux de mon père sera un peu apaisé. 
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•^ Adimjkf mon Sustache, «dieu ! 

Le jeune homme partit rapidement, et 
il avait disparu depuis long-temps que 
rbeureuseOdille regardait etioore du côté 
où il s'était dii^é. 

A la fin ^ elle ferma soigneusement la 
porte de la maison ^ — c^r son père 
était absent,— monta dans sa chambre; et 
après s'être déshabillée à demi, elle de- 
meura li , pensive et rêveuse, oubliant de 
réciter ses oraisons du soir. 
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Le pauvre jeme hoMne qui josqnei alon tfah oomervé 
iBlftde la Tirgiaité de mi bai ïHmoa, mit par oMlbear le 
pied tout aa bord da bonriuir» Martbe Im cria : Mopâeiir 
Pad » prena garde, car you àUa tomber dam ce trov et 
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Lorsque après cinq à six minutes de 
course 9 Tamant d'Odttle arriva sur la 
grand'place, ses regards ne pouvaient 
apercevoir encore la maison du Bm* 
Bougé, que ^ déjà , ik la cherchaient avec 
transes. H fiut quelques pas de plus.». Mal* 
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heor ! Son père se couche. Trois fenêtres 
de l'étage brillent de la lueur d'une lampe 
à travers les rideaux bleus et blancs; seule 
la mansarde d'Eustache se trouve dans 
une obscurité profonde. 

A cette viM iMalB# il Ifiilttit s^arrèter: 
les jambes lui manquent ; un vertige tour- 
noie autour de ses yeux , et mille idées 
funestes se heurtent dans son imagination* 
A la fin, il tâche de rassembler un peu de 
calme^ et, après une courte et cruelle hé- 
sitation, il s'approche de la maison pater- 
nelle. 

U tire doucepaent la spni^ette. £1|0 tipte, 
liante,;; . 
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1 fti>i^ 1« tititetnelit de la sonnette ; 
rim que le bnat de son cœur qutbat: rien 
que Éon haleine qui souffle ave6 tiolênce; 

Un léger hruit.. On vient... Non. Ce 
sont des pas qui s'af rdtent et qui cessent. 
X)n ne vient pas^.. On ne Ta pas entendu:.. 
U fiiut sonner de nouveau. 

Il reprend lé cordon dé la sonnette. 
Avant de le tirer, il reste long-temps delà 
sorte, le bras à demi levé et Toreille aux 
agoets* A là fin 11 sotitie. tTouvelle at- 
tente. Nouveau silence. 

Et pourtant, cette fois, il est impossi- 
ble qu*on ne Tait point entendu , car le 
bruit cla^ et vif de la sonnette s*est pro- 
longé long-temps au milieu du silence le 
pkia complet... Pourquoi ne vient-on paà 
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ouvrir? On ne peut pas songer à le laisser 
ainsi sans gite... c'est une peur que Ton 
veut lui fsdre ... Mais non : voici que la 
lumière s'éteint dans la chambre de ses 
deux sœurs* Elle dbparait également dans 
la chambre de son père* Malédiction! 

Alors il saisit une troisième fois le cor« 
don de la sonnette , et il lui donne une se» 
cousse brusque qui produit un tintement 
sec. 

Puis, comme Ton ne répond point, 
Eustache se sent frémir d'une sorte de 
frénésie , ses poings se serrent , son cœur 
se gonfle , ses yeux s'emplissent de lar- 
mes. Il s'accroche pour la quatrième fois 
au cordon de la sonnette; il l'agite long- 
temps avec violence. Durant vingt minu- 
tes, ce fut un tintamarre confus capable 
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d'éTeillarun ittoh , où da mollis de mettre 
hors de lui le plus pacifique des \itans. 

Personne ne bougea dans la maison. 

Eustache recommença de plus belle. A 
la fin, tout-ii-coup là sonnette rendit un 
son £iux et incomplet que suivit un bruit 
sourd; le fil de fer s'était brisé ^ et cette 
rupture avait produit en outre la chute de 
la sonnette, qui yint tomber sur un tas de 
toiles, où elle s'endormir« 

Au comble de la ragô , Eustache prit 
alors un énorme grès^ et se mit à en frapper 
avec violence sur la porte qui reientit au 
loin de coups terribles. 

Nul ne répondit dans la maison à ce va'» 
carme inouû 

1. 5 
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U f «Tilt bien dU moittet qidSoMr 
dMépoiBMlMs lottes à oo noavam taoyei 
de bire du bruit , lorsque le guet Tint à 
paiMT* Le guet ê$ composait de sU bn- 
Hssins , commandés par un sergent. 

Or^ le seifent était mi bel homme de 
firèe de an pieds ; chaque fois qu'il pe»* 
Mil tous un réverbère, il admirait ses 
jambe* élégantes, revêtues de guêtres 
dont ime journée de service n'avait pas le 
moins du monde altéré la blancheur. Et 
c'était grande joie pour le sergent que de 
considérer de la sorte ses guêtres si blan- 
ches et si nettes» et dont il ne possédait 
que deux paires* L'une de ces paires, 
d'une toile moins fine, formait par malr 
heur au-dessus du pied un pli disgracieux; 
r^utre était celle qu'il portait, et dont 
nous avons déjà énuméré la finetse et 1^ 
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coupe braroiise^ luges àamù de k ntb^ 
faction du sergent pinaifue^ gBàaa msk- 
précautions inouïes qu'il arait prises» il 
pourrait demain , à la parade» s0 parer d» 
sa belle paire de guêtres et laisser Tau* 
tra daM son havres«c ! 

Cette pensée l'avait mis en si agréable 
humeur » que trois fois il avait daigné dire 
des paroles bouffonnes aux six hommesd^. 
guet, paroles qui avaient excité un rire 
dont le digne sergent se sentait tout aise. 
Grâce à cette satisfaction intime de lui- 
même» il «^approcha d'Eustachet avec 
une bienveillance facétieuse que le jeune, 
homme accueillit assez mal. 

— Ohé ! mon garçon , voici une vilaine 
heure pour jouer de la grosse caisse sur 
cette porte. Rengainez votre marteau de 

5. 
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piedre^ et passes votre diemin sans trou- 
bler le sommeil des bomrgoois. 

*- Au diable t 

Le sei^nt recula , car il se trouTait prés 
d'un large ruisseau , et il continua : 

— Mon garçon, faites attention à tous, 
ou bien nous vous mènerons passer la nuit 
au corps-de-garde. 

Eustache vit alors l'uniforme du sergent, 
et les six fantassins qui marchaient der- 
rière lui, l'arme au bras. Jugeant que 
toute résistance était inutile, il jeta le grès 
qu'il tenait, et s'éloigna en murmurant des 
imprécations. 

Par malheur, le grès alla frapper contre 
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le mur, et, du choc» vint rouler dans le 
^ruisseau, d'où il 6t jaillir un large 0ot de 
boue. Les guêtres du sergent en restèrent 
couvertes. Le pauvre homme aurait pré- 
féré, je crois, un grand coup d'épéeà 
travers le corps* Il lui fallut donc une ven- 
geance i tout prix , et quoiqu'il sût Jbien 
qu'Eualache n'avait pas eu Tintention de 
. Tédabousser , il se rua sur le jeune homme 
et s'écria: 

— Ah! drôle, c'est ainsi que vous trai« 
lez le sei^ient du guet? Au corps-de^ga^del 

-« Au diaA>leI répliqua £ustache , qui , 
comme tcvus les gens en colère , ne aortut 
pi d'une même idée, ni d'une même w 
pression. 

.., Mais h sefgent l'avait pris au coQet, et 
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il lé aeâôuâtt rarement. Cette étreinte et 
dette secousse achevèrent de jeter la con- 
ftision dans les idées d*Eustache , dont la 
rdère aidait depnis long-temps allnnié le 
eanget bouleversé le cerveau. Il répondit 
à f agression dn sergent par un coup de 
pokig violent; une lutte s'ensuivit, lon- 
gue, opiniâtre, sanglante, et ce fut la figure 
tknis tin état horrible , les habits en lani- 
beaux, mains et pieds liés , que le fils de 
M. Raparlier arriva au corps-de-garde. 

Le sei^ent, qui , durant le combat, atait 
eu le collet de son uniforme déchiré, et 
f éfo^ blanche de ses revers couverte de 
taches de sang, vengea ces avaries de son 
élégance militaire en (kisant mettre au ed- 
chot le prisonnier récalcitrant, fiûitaehe 
fut donc jeté dans une sorte de cave oba- 
0u#e| êur Mn lii«de<*éaici|^ vensHmlu, 
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^ mit p o rte renforcée de wrroc» m lumâ 
sur lui, non sans un brott sinistre do lor» 
rures et de clefs. 

Péberrassié de se* liens, Enstacbo se 
Tfàt d'4^1^ à p^rconrir a^ec ft^ l'^if^ 
«Sfiçâvte de «a prison. Il s^ }mf^ ^ Ul^ 
fiom^m les mura : il p>iait, U ^UflfMft» |i 
h^sjjlk^nmti il «e jetait «ir 1^ barriMIM^ 
4*^^9 i» petite fcpétreîjl l^f inspolippit 
.à fleux mailla el phorçfc^Bt 4 Ml fN»rf^ 
H s'vr^^pour nocabler ^'ipjpm Idfml» 
i^ 0eq|e9( «^ )f çoips^g»r«|ai il ^ftiftniit 

^ ffi^mom t 11 jinai^ ()« 10 «apfir. 



Cerlta» panonne ii'aiirait p» 1 
Ira ea es fi^recDé, las yenx haginb^ % 
aliavBMC hàqart», la boaain «onlàé, le 
émat. at MIailaaIiqHe nuvakMid AaUtl^ 
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Odille» eUe-mémey eût reconnu son «mant^ 
dès le premier abord. 



Insensiblement, lliumidité des lieux où 
il se trouvait gagna les membres d*Eusta- 
cbe, les pénétra de froid , et les raidit Sa 
poitrine btiguée respirait avec peine ; la 
▼oix manquait à sa gorge desséchée, et à 
Vexaspératîon de sa tête succéda bientôt 
une pesanteur glaciale, et presque de llié- 
bêtement. Il se jeta sur le lit-de-camp, s'y 
blottit de son mieux , et , dans cette posi- 
tion , se laissa surprendre par un assou- 
pissement inquiet et lourd. Là, sans qu'il 
dormit toutrà^fiaiit, il fut obsédé de rêves 
péniblf8| et qui venaient joindre leiÉr 
mahîse au malaise du corps d'Eustache. 
Quand il sortit de cet éM^ le jour 
meftçait k poindre dans son cachpt. 
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U eut quelque peineàréupirses idées; 
il lui semblait qu'un cauchemar le fati- 
guait et se moquait de lui. L'état pileux de 
ses vétemens, cette nuit entière passée 
hors du logia paternel, en pri^p, tout 
cela, oui, ne saurait être qu'un £afiche<- 
mar. Oh! s'il en sortait, s'il pouvait se ré- 
veiller. Mais non... Il ne le peut point... 

La porte da qacl^ ffri%mf f^ pmàê 
et s'ouvrit, ^jçt ^ergen|: dfi^|i(9(ptttni, éten- 
,dant la jambe ga^çjjewjflj^fljiglle^ta pli 4p 
la guêtre produisait. le plus 4%c)|6||x jeffei; 
jetant ensuite un regard sur cette jambe 
comme pouf entretenir sqx^ çoimoax » il 
se tourna vers w^ofHçjer q^,}fi.2w^v»t, 
et désigna du doigt, et sans diret^.n]^, 
Eustache, assis sur le lit-de^camp. 

A peine l'offici er qui suivait le ^MVt 
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daigna^^Ml honorer ^un coup d*œil le 
jeu&e homme, mal vêtu, qui gisait là 
dâiift Tobseuf lié. 



— Qui est'ta, drôle? demanda-t-il d'un 
Ton dur. 

Enstachfi, iiidigné de la manière dont on 
lui parlait, se sentit l'envie de répliquer 
comme it 1« feHait li nil tel interrogatoire; 
mais il àë eonttht , et se réngna du mieox 
po6ê|èlekti9t.4lcinliIiaHonsdes circonstan- 
éesëokirfj était vibtime. 

^Utiètaclïe Rapartier»' fils du mar- 
èhahd qui 'deinéiire au ÉM-Rouge , sur la 

— Et que Êiisies-Tous la nuit à s* 
'porté?' ■ ■•■"• 
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— 3fe frappais pour qu'on m'^outrit. 

-— Jolie façon de frapper qtse de sestt^ 
tir «ftin grès. Sergmit» prenez deux lioft- 
mes, et reconduisez ce polisson dieis Éon 
père. 

> Mi «oti, Cwttcb^ twaHÛlUî de 
fxtgmt^ .1 

— Monsieuf^^ P'^<^}f{ ^^Ç^fif Jnw- 
sieur, au nom du ciel ne faites pas cela, 
yqulez^vous.que je traverse ainsi tojiite la 
TÎlle , et que j'en devienne la feble? 

-^ Faites ce que je* vous dis • sergent. 

-*- £h bien ! rien au monde ne m ari^ 
chera d'ici, de ces barres de fer que je 
ti^hs dans lAes bm. Tùcâ^^todlV^^srtous 
1^ voulez , vous ne m'emiÀénérëti ^8/ ' ' 
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-* Tu m'as Fair de nous avoir fait un 
bon mensonge, drôle ; et au moment de 
jte voir découvert, tu recules devant Té- 
preuve. Or çà , s^ns plus de détour, qm j 

donc es*tu ? j 

j 

— Je vous l'ai déjà dit ; donnes-moi ce 
quil (âut pour écrire, et vous verrez si je 
mens. Tenez, monsieur, faites porter cette 
lettre à mon père, et il me réclamera, et 
vous verrez que je dis vrai. 

• • " • i * 

Bégayant ces paroles, il traçait à la 
hâte sur un 'mauvais morceau de papier 
quelques ligues suppliantes k son père. 
Tout son orgueil avait disparu, écrasé 
qu'il était par cette nuit de malheur. 

.. li^ tatjEfhpur cfiargé de cette missive 
partit^t reyiqt. ^ ^ 
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— Le Tienx bourgeois n'a point îroalu 
lire cette lettre, et il ne tous connaît pas. 

— Eh bien ? menteur ! fit l*officier. 

— Te nioques*tu du guet ? Crois-tu nous 
£iire aller comme des recrues? ajouta le 
sergent qui haussa le pied sur le lit-de- 
camp pour chercher à rajuster sa guêtre 
gauche. 

Le pauvre Eustache était anéantie 

Son père!... Son père, refuser de lire sa 
lettre! Le laisser en prison ! Ne pas avoir 
pitié de lui! Oh! mon Dieu, mon Dieu! 

Et il pleurait à chaudes larmes, et il se 
tordait les mains. 
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▲ la Tue de ce désespoir si mtiirel et si 
grand; Tafficier fVisa c^'SufUcbe poa* 
vait bien lui avoir dit vrai , et il lui parla 
avec plus de douœur. 

—'Allons» mon camarade, voyons ! Il ne 
s^git pas de pleurer comme une femme ! 
Qfaê diable ! Vous avez fait tfnè débaUcfaé 
celte huit; vous aves été voir tes flllej( / 
n'eit^è pas? Et ensuite vous votis iVei' 
battu. Tout cela est Touvrage d'un verre 
de vin. Après cela, votre père fiaiit le fâ- 
ché; il vent que vous passiez une nuit 
au corps-de-garde. Allons , je vais aller le 
trouver^ et il faudra bien qu'il entende rai- 
son. 

— * £t s'il ne l'entend point , ajouta le 
sergent qui était enfin parvenu à tirer con- 
venablement sa guêtre gauche, et à en éisr 



Digitized 



by Google 



L4 9QMn SfOOlte. flg 

«kiiqlçr presque entièrement la pli; ^'il 
ii'^ntead point raison» vous fere^i comiM 
mou V0U3 vous eurdlerçs, et noosboirgos 
ensemble à la santé du roL 

— >» Monsieuri 4it£ustacbe «pcés «fuel» 
ques iiistans de réflexion» je vtfut rbmer» 
de de votre bonne volcmlé % mail jb bon» 
nais mon pèrei et toute tentati^^ prèi de 
lui est inutile. Puisque vous vouleam'obli^ 
ger^ faites porter, je.vous prie^ la lettre qtie 
je vais écrire à mon parrain, monseigneur 
l'Archevêque. 

— Il est parti pour Paris depuis deux 
jours* 

— Eh bien, j'écrirai à monsieur Tabbé 
Badoulet, mon ami, mon ancien profes- 
seur, et chanoine du chapitre. 



Digitized 



by Google 



iéb LA POBTE FERMiE. 

Le tambour rapporta récrîtoire de 
plomb et la mauvaise plome qui se dres- 
sait au milieu du coton à demi sec de cette 
écritoire.Eustache écrivitune longue lettre 
sur une feuille de papier qu'il envoya 
quérir au libraire voisin ; et grâce à un 
petit écu de trois livres, le tambour con- 
sentit à faire cette nouvelle course , quoi- 
qu'il ne fut plus de service, et qu'un nou- 
veau poste du guet eût remplacé le poste 
à la tête duquel il jouait des baguettes. 

Eustache, plein de confiance dans l'ami- 
tié du vieux chanoine, tâcha de s'armer 
de résignation. Malgré cette résignation 
et cette confiance , la demi-heure qui s'é-* 
coula avant le retour de son messager lui 
parut bien longue. 
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— Au blasphème! s'écria le chanoiae 
Badoulet, à la proposition étrange avancée 
f4ir le vîeuxse\gaeiirv l^ tîredeY^JWQurt : 
in lila^phèm^I 

—Au bUisphèfla«4Mg^i|fMli4Ml*| 

6. 
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reprit ce dernier^ sans battre en retraite 
devant la joyeuse colère de son Amphi- 
tryon ; je l'ai dit et je le répète ; au blas- 
phème tant qu'il vous plaira: — le vin de 
Bordeaux est un vin froid de sa nature. 



— Te vous dirai raeca , car vous êtes un 
véritable impie! Accuser de froideur le 
vin de Bordeaux! Mais ce vin de Bordeaux 
possède seul le précieux et ineffable pri- 
vilège de se digérer fiicilement; seul, on 
peut le boire à fortes doses sans qu'il 
trouble la tête et fasse trembler les jambes. 



— Le vin de Bordeaux porte à la tiête 
tout comme d'autre ' vin^ objecta AL 
de Yalincourt en regardant la face em* 
piG^ûrJM^ diî dbanoinéi 
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' j 

Mais celui-ci ne s'arrêta pas à Fargiir 
ment ad kammém. 



— Buvez donc de votre Boui|[ogne; 
monsieur de Valincourt : buvez-en tant 
qu'il vous plaira, et je vais même en &ire 
monter de la cave deux boutdlles tout ex» 
près pour vous. Buvez«-en! Moi, je m'en 
tiens à ce Bordeaux qui est venu par mèr^ 
pour ainsi dire , dans mon ceHier : car il se 
bonifie en voyageant, au rebours du vin de 
Bourgogne,auquel la moindre route 6te de 
sa saveur. Oui , l'on peut transporta le 
vin de Bordeaux jusque dans les régions 
les plus lointaines; et lorsque les colons 
d'Amérique disent : «O la liqueur déli^ 
cieuse que le vin de France! c*est du seul 

vin de Qprdeaux dont ils parlent -' 

... ■. / 

*^Tôus hôdiezb téte^mon Agne vôiiiiiy 
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é9 mààêqa» û rùn» a'Mtt pts isBMre 
bitta , oui » battn à plate» c— trtO. Vmh 
•vez Tair de douter de mon savoir, et de 
«01» donoer çonaa» un connaiii^eir plus 
£0 que joaoiU Erreur, erreur oon^lète! 
yuiité au f aoil^ I Vous croyet troir «t- 
t«i4 U fMiwtioii pitceqve toui «nves 
4vtjlp0Bef }# bo«qnet fftnérenx du 3oi»y 
fBifpef 4e IVwopuite 4%a( et pufumé da 
dMwpygwe f p9r«e qije vpitt m confond» 
pas l'ar^^iir «pintueute dei im d» hm* 
gpadfMi 9^fc h laveqt âpre et mordwlf 
d» l'fOfurtère Jordedif», Mjswt dit«»,poujrr 
rimff^ffim mrçif comme mol quel» vi/^ 
«Qifnaiwent A te) ou tel tenipé^pHoem^ 
qofls . Ti«» agtceni et irntest t«Ue «n 
telte «frflwifotion?!) £fvt il'iiidindnsv»: 
guin 01^ «ii^ légBf et ^qnMçtWlt ^ d<^ 
Tins du Rhin ou de laOuunpagne: —vous 
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4ifcl4n0^dbo. Hop «HilM Boi, M ; 

idSa iM «nCi If «'U téémffUiK mt «frfl 
«■gtanUft «iDiaMSMMaM JbMMH».4l 



èii#» «M sMi nlèt » Il i*oi» 4» ««M 
fyaé VsilûCtlf je nclMf ttnÊfé VoM 

It lëfrril fèSottA* Si InèÉi lifti ÈJ 'HàiêBlf ^(MWB 
afyëtwUià 6ft fait w ^tti. JTtf w' w' 'MyM 
cns suWfncs mBcmuuics*' jErmoicr ik|^ 
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fiir èHNk:|Mtfx qn'il fidiftit eûMÎte^tléiiièft 

fgt» «hiwTAsf e ainairé ùa > mièpendàH; le 
lAk^jsdttti^lw <iiettiifiées dm» et grandes 
«]btt]phcfM5 f 'jusqu'à tei quU eèt «ocpûs ia 
ditaisté^«d ; ensuite on le ifoiidéit às/m 
Teau pour le bgfarè. Cln^eidiiMnÉBat)OÉL 
remarquei dans Homère, que jamais il ne 
décBtïtes^appréCa 4'un. kn^^ ^m ^ parler 
dea^ màtnm qui mêlent l^^tîn et Tefiu 
4mi Iw^ ;vmiB!ft.. Faute d*enc<»anaitre la 
cfive^.fatii) &iit. honneur i, la tempe*, 
canoë, .'d^ «uiçieiif^ de , ce, viélimge d'eau et 
4A,i^.,,B^utation usurpée! puisque ce 
W^W9P^ 4^aait népessaire^y attend^ .qup. 
Ififfip 1^ j^ trouvait .plu» mangeable jque 
fot^^le. I)es|iassmpsde Pline,, de J^trqne 
e({4f ifffffàf^p propijent qfie le Fa^erne, et, 
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sorte de »rop ayant quelquefois la con- 
sistance du miel. Parlez-moi donc des 
Grecs en fait de poésie et d'architecture ^ 
mais jamais en fait de bonne chère, et sur-* 
tout de bons vins. Cest la France, la France 
seule qu^il faut citer; laFrance qui fournit 
à ma caye cent vingt-neuf sortes de vin^ 
la France, à laquelle assure à jamais une su- 
périorité incontestable une qualité de 
ses ^ns bien plus précieuse que toutes 
les autres. Tons pouvez arroser délicieu- 
sement le plus beau repas du monde rien 
qu'avec des vins français, et je vous défie 
d'obtenir les mêmes résultats avec tous 
les vins d'Espagne, de Grèce , ou d'Italie : 
vous seriez bientôt réduit à recourir à 
1 eau pure de votre carafe pour vous dés- 
altérer... Donc fvi?e la France! Vivent les 
vins français ! Buvons à la France et â set 
vins! 
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Oinftt Mkk, fo duBoioe Bactoidtt vtr 
iaik au aeigneur de Yalincourl une c^ 
pieuM nàêà^f aant oublkr Mu propre 
verre. 

L'hospitalité du chanoine se montrait 
d'autant pius joviale et pins généreuse qu'il 
y avait eu naguère du refiroidissement entre 
le chanoine et M. de Valincourt, refroidie 
sèment oublié bientôt par le prêtre , mais 
dont le vieux seigneur avait eonservé lo 
doulooreuY souvenir* 

Gela est à raconter. 

Pour unîcfue fortune , M. de Talîncourf 
n'avait guère plus de dix-buît cents livres 
de l'entes ; mais comme îl^ appartenait à 
linè noble et ancienne famille , qui, toufe 
dédiue qu^elIe se trouvait, ne laissait pas 
que d'inspirer encore dans le pays une 
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êerVb ûê vespeot d'habitude, le lâeox hm 
^etirs'éttil hit, pamii h boiligeoÎBÎeiVill 
fiombra de connMBsaiiMs «uxquellQs il 
accordait de temps à «atrè l'hoiilieiir de 
•'inviter à leorttables. Malgré l'opi&iaii gé« 
iiéMleau»it|ieu relevée que Ton caneevait 
dn yjdliafd; malgré 1^ vanité Langneoae 
qa'inqiire àwL dépens dei gens pauvtes 
la conscience des ricfaeÉses^ *^ nmitédoitt 
nul nest plus susceptible qu'un bout- 
gmâSf^ on n'en aooordaitpaa rocilns par- 
tout à M« de Valinooartk place d'holi*^ 
bevr deialabie^ flaoA doute, l'on souriait 
dn aoliit protectenr qu'il faisait en e» 
tiant^ at des aii^ de aupéHoHlé qtfîl s« 
doBMait quMqnaiQis; naiâ on êa eoliriait 
êaBslehiibuaservQàr; et ibaigsé bon gont 
kioi déddé pour lea diacr» eu hrile^ et 
las atiQiliccaf» peu farbea qu'on lui avait 
^m £awc lite dTobtfknir daa i*vilfttâMÉi( 
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114 LE CHAHOIlfE BàDOOLET. 

malgré le.suraom de pique ^asniette — 
dont les plus moqaeurs l'avaient bap* 
lise, Toq n'en était pas moins aise d'ar 
voir à traiter le seigneur de Yalincoort 
qu'on appelait «M. le marquis ^i qui 
dînait une fois par semaine chez mon- 
seigneur Tarchevéque et qui était le pre- 
mier cpnviéi lorsque M* le Gouverneur 
donnait un repas de corps. 

Or, M. de Valincourt, parmi ses Amr 
phitryons, comptait un certain M. Wa^ 
tremetz^ riche mulquinier chez lequel 
on mangeait les meilleures poulardes que 
Ton fit venir du Mans à Lornouck. C'était 
au chanoine Badoulet que M« de Valia- 
court devait la connaissance du mar* 
l^hand de fil , et chaque fois qu'il se mu- 
tait à la taUe du digne bourgeois , il était 
bien sûr de trouver à la droite de son coït* 
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▼ert le coùVot dû chanoine. H adrint 
qu'un héritage , et par suite de l'héritage i 
un procès amenèrent des discussions 
d'intérêt , et partant de la division , de la 
haine et une rupture ouverte entre Wa« 
trèmetz et Badoulet. M. de Valincourt 
s'entremit autant qu'il le put entre les 
deux plaideurs 9 et fit des efibrts sumatu* 
rels pour les réconcilier et teiminer ce 
procès à l'amiable. Par malheur, on ne 
concilie pas souvent en Flandre un pro- 
cès dont l'aTarice et l'entêtement rehaus* 
sent encore le goût, ^- goût aussi natu- 
rel , je pense , aux gens de ce pays qu'il 
l'est aux Normands. M. de Yalincourt en 
resta pour ses peines , et le seul résultat 
qu'il obtint fut d'établir de la froideur en« 
tre lui-même et ses deux adversaires, 
qui prirent en mauvaise part les efforts 
du brave homme pour atténuer aux yeux 
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isiildttit dialutUesmil. 

▼co» ràiicevek li M. ifo VaikiçMit a*U& 
A'géa d\ro ratlkeur pareil 1 tt sofit Mes àer- 
ineHt 1 rui-aoéiàa dé é» pliii sb méler j«^ 
naisdesafb^esdèsfs màif et il «Miji 
^ vépàrar b mdaclNMe qM wéi^ «M»* 
Miiâe.])fiin«edeMràa^ilré8Dl«ld9ii0pafait 
ép2Ltff[k6t le* ^(4rite8, gurtovitckett IPlBm^ 
iMtZy qui traitait le ^m éoui^t. 

Hélas! Watrettietz reçut avec tant de 
froideur M. lé marquis, que le pantre 
homme en perdit contenance et qii'i! de* 
meura quelque temps sans parter; désap- 
pointé qu^ii était de présenter sans cesse 
à Ilmpertltient bourgeois des mises en 
train de conversations que celui-ci laifsalt 
tomber dédaigneusement Son trouble 
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éumtftt ëneoM^ iMk]^ dés fw^Aeê ihA- 
MOMt éé màdiflie WttrenMitt , dlt«i «t- 
pvèi poiit*étffe, danssn saalldefiiL^eilcilB, 
lui appUi^nt qafnù émmsit l« iMkleiMfai 
uq gvtiid dtMr^ dont fat, «-«^ lui! te. le 
«Mirqit&f «-* n'teit ps»* Jugei de la mé- 
fiifk» où ime tèlie nouTeUa a^iem de le 



El </éiaii lin gnhd dliie»| èw ipon àne, 
un dlnir ùà défait se «ua^ tma diode 
tPdfiife y fesaç à gnmdt finis da Périgoad ; 
étm Èttpabe, don aw^oiileBl d'uac par- 
aÀflne qu'avait d>kigée da soncaédit lé aml- 
iprioiap* AsanrisBaiit on y boira de ce ^in 
d^LiyiéSy réaarfé pour les gaauda^ooea- 
ait>sa^ et dont on ne dimÎD|ie ieèràa petit 
BQfnlMrd de bootéttles que dans lès fieatiBS 
BOfatitaeiiai \..^ Que le diAble emporte les 
imeèal qpaHl eauporte «ert^tt Tespait de 
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tioïkciliation ! II eut beau faire, le pauvre 
marquis deValincourt , il eut beau caressa 
le petit {chien de madame WatremetE^. il 
eut beau conter une anecdote plaisante^ il 

• eut beau parler de l'invitation à diner qu'il 
avait reçue de TArchevéque pour le lende- 

• main ; le chien sembla lui-même l'accabler 
de la proscription générale; personne ne 
daigna prendre part à l'anecdote^ et la 
seule approbation qui la suivit fut le rire 
sec y froid et sans écho du conteur décoo* 
tenancé. L'on continua — (ohl le maudit 

- procès ! ) Ton continua à s'occuper devant 

• M. de Yalinoourt des préparatifs du festin, 
à s'en entretenir à voix basse, à faire aller 
et v^ir, chargés d'assiettes, la domestique 
et un aide qu'on lui avait donné; ce qui 
dénotait combien le iMner serait de pce- 
mier ordre^. A la fin, n'y pouvant plus 
ilenir de regrets, déseq^ré ,.confclsinéoie. 
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de la froideur insolente avec laquelle on 
daignait à peine lui répondre, il se leva, 
sortit sans proférer une parole , et machi- 
nalement, sans trop songer à ce qu'il fai- 
sait, il se dirigea vers la demeure du cha- 
noine Badoulet. 

Celui-ci avait complètement oublié les 
petits grie& qui l'avaient indisposé durant 
quelques heures contre son vieil ami ; la 
rancune ne pouvant pas rester long-temps 
dans le coeur d'un homme aussi bon vivant 
et aussi jovial compagnon que Tétait mes- 
sirêle chanoine. Partant, s'il mit un peu de 
distraction dans l'accueil qu'il fit à M. de 
Yalincourt, ce fut sans le vouloir et parce 
qu'il était encore abasourdi d'une longue 
conférence qu'il venait d'avoir avec son 
avocat; conférence par suite dé laquelle 
ses idées se trouvaient dans un désarroi 

1. 1 
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d'ftut^t 6Ufs complet, <|p*il ayail f^lc| 
compter i| lliomme de ro))e, pour les p^e^ 
miers frais, une somme d^argent assez çon* 
sidéra|)le. tl reçut donc M. de Valincourt 
ainsi q\i^ lordinaire ; mais comme les cent 
écus dont il venait de se saigner lui reve- 
naient sans cesse à Tesprit, il ne répondit 
pas toujpurs bien |u3te aux propos dç fpn 
yisitei^. 

Celui-ci, encore tout froissé des procédés 
i^onyenaqs de Watremetz , ne mit poin^ 
en doute que je chanoine ne voulût en H^\f 
dfi même avec lui. Ce fuj^ avec une t^lle 
prévçpt^ÇL qt^'il interpréta les inflexions 
de voix et les gestes les plus insignifiant 
de ral!>^é Badio^let Par exemple, Fabbé^e 
levait-il pour se livrer à ce mouven^nt 
q^ çhe^cj^e une personne agitée, Jfi. de 
YaUnçoiart çroya,it yoir en o^ unç uisi- 
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^ jaiabci^, çomipc }>risée9 paf* tant de 
^^Q^fitfiref et par pa^t dp secpnsseï, 
ÇDI^ilt pu le pçrtfçr seulement jusques k 
la porte. La œqyersajdô^, vous le coin* 
prenez , se ressentait de la gène qu'il éprou- 
vait j; et cela, joint à la préoccupatioi) jlu 
chanoine, repdaif l'entrelien languissanti 
A chaque parole qull laissait tomber et 
que ne suivait pas une réponse immé- 
diate « le marquis s*en voulait fie ne pas 
s'en aller, et se maudissait tout bas de 
tant de faiblesse,' et d'oublier ainsi ce 
àpll dey^t i son haut rauj^. Car ce n'é^ 
tait pas le moins du monde par ch^irla* 
tanisme qq'il fiaiisait valoir près des bour- 
geois Timportance de son Ugnsig^ ; c'était 
par une conviction profondément sentie, 
et que le chanoine J^adoulet, daps un mo- 

7-* 
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ment cThumeui^ avait admirablement 
exagérée I en disant à cause de l'habi- 
tude contractée par M, de Yalincourt 
de marcher le chapeau à la main : c II se 
» respecte si fort, qu*il ne se couvre jamais 
• en présence de lui-même. • 

Mais ce qui tourmentait le plus le 
vieux, seigneur, ce qui lui donnait avec 
le plus de certitude la conviction du res- 
sentiment que nourrissait contre lui mes* 
sire Badoulet, c*est que le chanoine n'avait 
point encore sonné la gouvernante pour 
qu'elle apportât une bouteille de vin que» 
de temps immémorial, il était d'habitude 
que les deux amis bussent ensemble. Au 
moindre geste du chanoine, le marquis 
s'attendait à voir tirer la sonnette et à en- 
tendre ces bienheureuses paroles, ces pa- 
roles que jamais la soif la plus grande ne 
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loi awit fiiit désirer avec plw ^'^rdmir 
ifoe ne Ifi ÊJsait en ce moment Tangoiase ^ 
«Marie , montea du Tiou > 

Non I A» un mol de oela« Rien qii^ 
puisse le &ire espérer ! Et Yoici une heiim^ 
une mortelle heure qu'il est arriré. Allons, 
il fiiut qu'il en piwone son parfi! Il fiiut 
qu'il s'en aille pour ne plus revenir; pour 
toujours. Uiautqu!il renonce ^ l'intimité 
de son vieil amit Cela est bien dur à soq 
^L. n'importe! II n'arienà se reprocher* 
Il ne se trouve si amèrement pnni .quç 
pour avoir rempli dignement son devoir ! 
Ohl s'il lui arrive jamais de se ipé^r en* 
eore des affaires des^i:ttres.,,il veut bijen*.. 
Et f troublé , hors de )tti , les idéesr^an^ 
une confusion incroyable, il se ieva len- 
tem«qt à l'fûde. de.fa canq/e ^pp,t wp <^- 
peap déposé, ^f. ymf ; W^« f . K^W^ffît 
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hièb haà pcnt cacher dès tanb6& i(A ffott» 
blent dans ses yeot, et aàM ptenHk gtd^ 
à ses fMroles , dotniné |)ar la peniéd qui lé 
poignait, il balbutia d'une voix entreoou- 
péfc , M en «ioiifohdant les fbrmnleB de la- 
Iflli 

« Ai rbbftneur de boite I %otte lattt^ « 

Badoulet , i bé répfdtihé ^\)n fie ttM» 
bit ^ak hii Etire, et qu*iiné dbtraction hil 
«klaiY keùle, pHt «n àotttiattt lés tlétat! 
mains dé s6h Vieil imri. 

'-1 Vôlisiie Voùien b'è^paft ainsi, mtîii 
cber monsieiA*' de Yàlîncoutt, tl nùtH 
faut boire uti vérirô dé vin. • ' ' 

-.'.•..■:■.-..!..:..■• • ■ ■ , . s 

' te hiài^ i^é'^'étkft 'p'xi ilpkH^a éè ta 
in^^flié de ses pa'rbléÈi'; fl'lë^^ttr)e ^Siât- 



Digitized 



by Google 



1[i5i&6 ûei tegâth fielm de ilimte ^ ou 
\z ]o\e te méhûk encore i un teste ik 
iDfalûté. 

— %t ce sera de mon tneitteor y^n eto^ 
core , àe celu! dés bons jours ^ de ce <^iam- 
)>ertin qiiî a soixante ans, et ^de f^t 
troiiTé dans les caves de Ibu mon dtgnè 
père. 

M. de Yalincoort déposa son chapeau 
ift Ife wbnrtlMli de eà eMM-, MMr^^Hl du 
éMfjbÊim é\Éfk «pêyéHUih tov ii^ 
€liéiiMfiM«tite 8É1>i<btAi(>te«Hi«»èfllMl 
#ÉMfto1â«l» «Élite» à t^ecflOllè ^ 
iàkétùëblt. n De êèMhm IttHUMUt r«^ 
IMb IteâbUhtSnè "fju «spdKs 'aVoii^ vti VWMI 
n ImiMme Ilt{uetlt "AàtM lA |pNMd MfW 
•bt«lMM c^Moglf étMItMWBMiilili 
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Qaand uo peu de temps se fîit écoulé»«t 
que. les bienfaisans effets de deu^ ou trqis 
verres de vin lui eurent donné un peu 
de cœur, le marquis se hasarda, non 
sans employer mille détours pleins d'a- 
dresse, et, de précaution, à s'enquérir des 
motifs d'un pareil changement Le cha^ 
noine lui raconta Tétrange salut qu'il 
lui avait fiiit: tj'ai l'honneur de boire k 
t votre santé. » 

{ Le marquis^ M sentit rpugfr^ et il vour 
lot aci i^ûiculpw, car il ayfût peur que le 
chanoine ne crût pas à la sincérité de bb^, 
4is|Tai:tipn* Mais le chanoine y cropiit» 
et, pour conper court a l'epub^aras, ^^ 
vieillard) il Ijui versa une nouvelle nr 
aade; d'autres suivirent XM(Ue»là| et: ce 
fiit ainsi, que messire Badoulet arriva ^ sa 
dissertation sur les vins; disserjUtioA oùp 
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comme on l'a pa. toit , si nqm avou ét|6 
fidèles historiens, se trouvaieot réunis 
les lumières 4e la (liéarie et le savoir de 
res^périencp. . 

- Cette dissertation anndt probablement 
diÉné ^utlqoce heiiras eneore^ eaas l'ant- 
véed'nn tsmboor irre entré daM leaahm 
malgré les efforts de la;gewièinpnte ^ 
t&chait de le repouser. 

: -^-I^ehanoiaeBfidouletlcriait-flàtae»- 
tête. Le cbanwie. Badiiptlit|l^ le Tenu 
parler au chanoine Badoulet. 

lie diano^ne se leva et^ly ^j% 
de prendre un air imposant^ (J.'est, vfÈo\. 
Qi^tmeTpulez«yons?. / .;. y . .» 

chon^ kMifr4emi>sdani 
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I1ARI8& M8^[MM9i6â f tt mis 'vooiôi^ repoli^ 

vTO Ite Étm tttCÂ fttt^K l|tlGrooI18 fépCfcfet 

iki^liMioihe. A k fiû 11 troQTa k lettud 
(fEustache et la remit à mesntè Baéoolet 




•— Dame» monsieor le chanoine; tl 

eiwliNef etj^wlHkyinAlMtHRrleclWkMlMb 

Mesaire Jean Badoulet, non sans aToir 
^^rfadAXe i^Ai le i«r« èé HMï ijikll Ve- 
Hm àb Éé Yéntltf tst â|)Mk îPVttt éSKOM 
près de M«de Valineôti^^se Ar^ffà^^ 
médiatement Ters le corps-de^i^uxle. Eoa* 
Iftché «Hftt îfcfll lé irtt «b j<M im pletetat 
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dans les bras de son Tieil ami. Ce dernier 
obtint aisément la permission d'emmener 
le jeune bomme. 

Donc , grâce i la nuit et an manteau 
que le chanoine envoya quérir » afin 
qu*£ustache cachât le désordre de sa 
toilette, le malheureux fils de M. Rapar- 
lier put enfin quitter la prison. Ce ne fut 
point chez son père que le conduisit 
M. Badoulet , mais dans sa propre maison. 
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le font le dit tovl bu à l'oKiOê, cninte que 1*011 M m*ai- 
tende » cir de telles peroles y^vest être oonanet de per- 
Mnne : Il a battu loa père. 

— Sainte Tienge I c'est donc un dteon qpit œ garçoa-là f 
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*^ im nm i Mrt , dit !• chtMttliii i^rél 

flMi I wigiip— I l «t apree e#tte compiiiiv. 
am» «tiMitioD fftà «oMol» biMi Itileiik 
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▼oui en retoanier chez vous 9 et fidre vo- 
tre paix avec M. Rapariier. 

Eustache hocha hi tête en signe de re- 
fus et se remit à marcher précipitamment. 
U aUait et venait d'un bout de hi cham« 
bre à l'autre serrant les poings et respi- 
rant avec force; son exaspération, dis- 
traite d'abord par des soins divers et peu 
à peu endormie dans le charme que l'on 
trouve à conter ses douleurs , s'était tont« 
à-coup, aux paroles du chanoine , ré- 
veillée plus que jamais. Il frémissait au 
souvenir des humiliations et de l'opprobre 
dont il avait été abreuvé; l'ignoble vie 
de comptoir, les tracaaBeries qui tom- 
baient sur luigoutteà goutte, et sans jamais 
cesser^ —et puis par^dessus tout, les 
rages de la nuit dernière et rindifférence 
Ojiatn^Qse opposée à son déUissémeat 
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«ta âa ]MiiM0ii iranaieiit faitstn»^ dalou- 
tes parts et raHuiner sa colère. * 



— • Non, s'écri»4*il, noui je n'irai pas 
et si TOUS ne voulez pas me dQQqqr asile 
pour une nuit, monsieur le., dianoifiej^ si 
TOUS me parlez encore d'aller supporter 
les mauTais traiteinens dç^iiKHi.père^ eh 
bien! je partirai , sur llieyre au. lijjeu.de 
partir demain. , 



— Partir! quitter votre famille !^y 
soDgez-Tous bien sérieusem^t.^ 



— Mon parti est irrévocablement ûxéi 
le ne rentrerai plus chez mon père, je ne 
lé verrai même pas avant de m'éloigner 
dé Lômouck jpour n'y plus revenir. ' 
1. 9 
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vous rester? . 



~ A Paris. 

i«^lt(tU^s ihdyélis d'ëiktéhcë y Voù- 

«^ UdRiëlgHèiiP llMiiëvéqaé est moà 
pttiltni A pHùt iia^tà^nt ^ procurer 
quelque place. — Quand bien mème,c}ta 
reste, je n'aurais pas cet appui, quand 
bien même il me faudrait travailler de 
mes Iniàins, mendier, lAourir ae him , je 
le ferais, f>Iutot que de soumir enco^e ce 
que j*ai trop long-temps souffert. 

£n ce moment la porte s'ouvrit 9 et la 
mère d'Eustache et sa petite sœur Fr^aii^ 
çoise, que, toutes deux, le cban<âne 9?ji|t 
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feit avertir, çnfrèiwt et i»nf^t«{l 9)^ 
rant se jeur daps les bras d*EM9tfH^« 

Depuis la veill$ au aotr eUea s^n^iffftf 
iléji bien pleuré» le» puarres fyfffpm^ A 
diverses reprises elles avaieat essayé à^ 
fléchir l'inexorable sévérité de M. Bapar- 
lier; à diverses reprises, elles avaient 
renouvelé leurs supplications elleur» ter- 
mes. Mais il avait iallu tcesser |i^ iûMilîr 
cations , il avait fallu dévorer le» la? imp 
pu détourner la tête pomr lea r^i^jfê: 
car le marchand avait mit trêve, af^.Hf)^ 
et défendu les autres d'un Um gn^ uf 
supportait pas de résistait, ... 

f .'* ... 
Jugez donc de ce qu'elles ^urçpf ^Sfm^ 

Trir, quand , le matin, elles surent que le 

pauvre Eustache jgémissait fn pr^^* 

En pnso'n! lui! Lui» lefils d'ui|^ ^y^lJ^ 

8- 
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bouifieotM hooMéé de tooSt et dont 
joiqQ^alors la réputation n^avait pas reçu 
la aiouidre tacha. En prison! Flétri» 
daAonorét assimilé à ces mauTais su- 
jets la honte de leurs parens et le rebut 
de ta tille entière!... 



lugez donc de combien s^accrurent etk-^ 
cote leurs inquiétudes , lorsqu'elles en- 
tendirent M. Raparlier dire au tambour 
quHI ne' connaissait pas le malheureux 
pirisonnier; quand il leur fitllut passer 
If reste ée k soirée, les yeux gonflés de 
pleurs; quand il leur fallut voir et enten- 
dre les roisins qui s'entretenaient de cette 
funeste aventure, qui la commentaient; 
qui en fisiisaient des gorges chaudes ! Sainte 
Tierge! Elles ne youdraient pas pour 
tout Vor du monde subir encore une 
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fois semblable journée demAtheorl Non, 
elles ne le voudraient point! 

Sitôt que,. le message du dianoine Imir 
eut appris qu'Eostacbe, en6n sorti ée 
prisoa, se trouvait au kgis do vieim pr^ 
tre, madame Baparlier et Fmnfcnse, -^ 
car Tainée ne compatissait en rien amt 
mésaventures de son ffère , r^ madame 
Baparlier et Françoise s'enveioppArent 
de leurs capes et coururent chei H* Jeau 
Badonlet. Là^ je vous l'ai dit, elles se jsm 
tirent en lanjaes dans les htas d'Eusta- 
die^ qui ne put lui«méme retenir ses S8n» 
^Bfonfik! 
— Mon frère ! 
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— Ma mère!. 

Furent long-temps les seules exclama* 
tloM que pat entendre le dianoine yive- 
nbnt énUy et^ qui s'était retiré à réciit 
pour oe poiàt gêner set amis, durant les 
premiers âustans de leur etttrerue^ U s'é*' 
Qoula pkis d'un quart d'heurs de là sorte^ 
Madiuwr BaparHer; desesibainetMoydamF 
Isa» AltiraU à elle son fila»youlait;i«ijpttier; 
et ett élâil etapédbée par ssssaaglets^ £n^ 
sMite, eBe sWcieçait de rettouter dtt 
oaime; peur celai» elle easuyail ses pleuri^ 
elle rajusuiit ses véieneni , elle rafièrosci* 
sait son attitude ; mais ses yeux se remplilr 
saient de nouveau , et la pauvre femme, 
brisée par la douleur, retom^it ifffiJssée 
sur elle-même et se cachait le visage. Fran- 
çoise, agitée par des mouvemens nerveux, 
s'était retirée dans l'ombre, à Técart, où 
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att soopin, exhala par secoDsa^ OQiiyu|-> 
ftiTM.i révélai9Dt sa préfence, 

Après la première surprise d'une émo> 
tion forte, «t danméiMiMlle HtMÊÙi ktiasé 
aller à tout ce que lui demandait sa mare, 
f wl w fc r fvpiit ipaamilifaMMMl Jiife«s«n- 
tMMPt im limmlittt9M tt d« ^ihlM 
■MM qii'jil mit Mibw«4l à i^ «to ifote 
MiM dp favM» «ù a ivaii HédUlM Ivi* 
«An* «i •nvMMPU impmmUmM, H m 
W^mêH flof <Md, fHÎi» r4M)q< «I pfe» 

>4fMlitl .iMiMsi»èfiiiièi«^lM<|ir««b 



— Eustache , il nous finit retoorner à la 
nunsbn. Il nous fiint y kire 4es excuses à 
ton përe , et tâcher de le fiiébir. 
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^ JamaUl répéta le jeane homme; caf 
•à mère épouvantée ne pouvait croire 
qu'il eût prononcé un pareil mot^ et elle 
le ragardait d*un air de doute et de crainte. 

- —EeilaeheiEttatadiel Mon filai 

" *^ Éeou«n,întemynqpît41:en :proiMit 
la^mMb de la pauvre femme, mais bmo 
Me sédiereise de cœur d'autant plus vin- 
blé ({u^'ckerchâit à ae montrar phnaf- 
lectueux; écodVee, mamèM,je suis lé^ 
w/Mé à m pas supporDer pkia ioDg^ampi 
un grakêde vie aussi misérable*! TmtWÊk 
1ml Bln-impiiMe quels Miunt ki vésul- 
fats du parti que je prends , je ne reloiv* 
nerai plus dans la maison paternelle» 

^ OisaFit cei«.» il restait impassible : sa 
-vois avait repris toute sa fermeté^ et le 
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plus léger mouveiaeiil n'i^ttak pas ses 
lèvres ouvertes par ua sourire étrange* 



- -— Oh ! ta ne penses pas àce qae ta dis, 
mon finere !'N*est«ce pas ? C'est potnr nom 
éffirayer que tu dis ceIa?Tii ne veaz point 
nous quitter f ta resteras avec noos 1 Mon 
Dieu , qoe ftùdràit - il devenir sans foi ? 
mon frère! INs!' Ta ne nous quitteras 
point ? Sainte Yierge ! Il ne nous manque* 
rail phis que ce chagrin-là I 

— Sofigez, ma mère« ajouta le jeune 
hcwame un peu ébranlé « songes à la péni* 
ble existence qa'il.me fiuit subir I SongM 
^6 je suis sans, cesse accablé des. mépris 
de mon.père^ que du matin aa soir il. me 
tQmMDeiitaet «!acluinie aprèa moû. Non 1 
jeA'i^^fas*.. 
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-^ Etistache, mon frère, ne dis point 
de ces paroles qui me font tant de peur. 
Je sais bien que mon père agit à ton égard 
avta aéfirité ; mais uou^ » mw frènif nous 
ndtmhUwu k tou «gard d« wam ^% d« 
lendreiM. On père9T0îs4Ot pettttvoirdm 
BKMMna d'IuioMiir < naia a mon •«>» . doi^ 
on te AchiT de rbuvifliir d*iiii p6M? U«il 
bpfu tt l'aiiM» Soa C8i»ctèini »s| bnipcyM ? 
Babl il n'y frut pointprepdfe tank- AprM 
tout , pourquoi donc jr fi^ra faientÎM ? ll# 
pense plus, mon frère, ne pense plus à nous 
quitter! Reste, je fen prie... Mon Dieu, 
comme fl m*écoute! Toyez! U détourne la 
tête. Veux*tu me firire mourir de chagrin f 
dia! car que derenlr sans toi? sans toi, 
que f aime tant? Tte savoir absMt! Ta 8a« 
Toir Soigné 4e nous! cC te dire : • H Ât 
ipeot-étre triste^ il est peti^-etre msAidef 
ê peut-être il se meurt, sans Soluk , atinà 
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• consolations!» Ah! comment veu](*ta 
que je vive ainsi ? 

PendaAtqueFrançûJse parlait de Ja sorte^ 
madame Raparlier s'était assise pnb d'un^ 
table où elle s'était accoudée. Tout-à-coup^ 
fes foroes hù loanquent, elle perd con- 
naissance et vient tomber sur Je Upîs aux 
pieds de son fils. 

— Eustache! s*éeria le ebanoitie, Eustâ- 
che, voulez-vous tuer de chagrin votre 
méMMvotr^èoBUr? 

— l^ton frère! mon frère! par pitié 
pour notre pauvre mère! 

Eustache se pencha pour relever sa 
mère. U ht déposa dans un Êiuteuil f et 
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quand elle se trouva quekpie peu lerenue 
k elle : 

— Ma mère, c'est pour tous » pour ma 
sœur Françoise I pour vous deux seules 
que j'irai. 

' — Mon bon frère , mon Eustache ! Oh! 
merd ! merci. 

Madame Raparlier serra la main de son 
fils, car elle ne put parler. 
' ► • » 

Quelques instans après , tops les quajbra 
se mirent en route pour la maison du Boê- 
Bouge. Madame Baparlier s*appuyait sur 
le bras de ses deux enfans , et le chanoine 
Badoulet les accompagna jusqu'i la porte. 
Là , par un sentiment de convenance qui 
lui fit comprendre la gène qu'apporte toa- 
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JMin mi tim du» iiae léooÉcillMiMi d» 
^MiiUle> il-qatui «nadns, tkreiourBa dnt 
«•«jolie «MMon de larae&iiBi-Geo^et. 



La joie de délennimv son fib à la dé- 
«Mvdb» ^a^ hàmit avait éi6 ranplaeée 
bientôt danaieoeeav delà nànd^tniaAe 
par un sentiment de crainte. Elle redou- 
«lét avec ndM» l'eniretaie da père et da 
Ski «Ue cdmpnnait combieB finflezible 
jngaoÊt da (MtoiMer irait mai à rexaspéra* 
tiiMkda i'aiitBe.PMr prévvnfaroda, e»atti 
de préparer son am à recevoir doocek 
ment Eustadie , elle fit rester ses deux en- 
£h» dans k iNMiti^ue et eatraaenle cbaa 
la chaqabre où se t»oa«H« le «ieùa imm» 
dwnd. £u«tache demeun dolM att tÊÊmi ' 
.4'june obwnnité prafonde, adaeeé pi^ de 
4a porte et sa mai» dans k main de fira» • 
(«ise ^4MueMuaii«o|ntlwi:«h» iifiéfaa 
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à EtekiliMML lÉintfc Bh «èamiient «iIm- 
Ml , db giMc* éoMiioM ftteint iMilpter 
lemm éù ja<ntekntii«{ «tm judiesM 
dérobèrent (uresque sous lui quand il en- 
Midit k %t>isfrM»ié>.Mll pàhe. Vn fris- 
■tegM fMRO«ruttijiMiedia«nibiMi«t 



^ Qnf ««ut dfM ee4 «ttiliM«ii?QD« 
«M* dim M ■l3p•lA(le^dMnulda M. tla|Mf<. 
Imt m Sttmàmk mm livmdii vchtM» Oè 
40M«$t PnuMpiin P Qm n mur r«pp«||e, 
«I ^*«U« viMAie souper. 

MMi^^éiait |>«aebée6ttrIedoê dugMidd 
fcutoail où il M Miiir Msift. Ui» tèlie j>osî- 
«M lui SMiii «I è «Ural|e»M* liHttes «t A 
n ngaid MsièM dool te 
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^«irii« fltffks.^ k Hn elle fMkfint 4 dKM: 

—Je ne rma p)ii3 qm Twi ffwumt» 
ce nofu-là d«fant moi^ yous I« «iv^ 

^iie prit soq mouchoir et s!en couvrit 
ia bouché pour étouffer des sanglçts. 

— Mon aaai.,, 

— Tai»ez-Tous; ne me parlez plus de 

Oh! si la pauvre mèi^ sé ffct tfoUr^ 
seule avec M. Raparlier, comme elle lui 
eût ^t; ^ Ypjrp ^Xfit^ e«( .«9Hlf#rfei 
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cite pérd'TMK fils. Loâififtie ramener^ 
-ktal dte lui iûiiiaer 4a repetttir/ vous ne 
fâm tfnsi qne ràfgrir et l'éldi^ier 
pins encore de Tobéissance: vous vous 
Tendes responstble aux yenx dé Dieu de 
la parle de votre fils. Oui, sa tendresse de 
niera Int ddnnait le courage d'oser parler 
de la aorte i son mari.J. Mais ses enfims 
étaient là, ils Tentendaient; et de telles pa- 
roles auraient pu af&iblir le respect qu'ils 
devaient à leur père. Elle conserva 
donc le sSence, demandant tout bas 
k Dieu de fléchir le cœdt de son mari. 



— Il y a quelqu'un dai^a la boatiqqie:^ 
dit alors Albertinei se doutant bien que 
c'était 3on frère. 



Raparlier jeta un regard in^ 
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digne sor sa fiUe. Le mardiand pMt et 
M leva. 

— Qu'il ne se présente pas à mes jeux, 
quMI ne s'y présente pas celai qni m\ 
déshonoré. Que je ne le Toie point ici ! 
Et cela autant pour lui que pour moi. 

Madame Haparlier se jeta au-devant 
du mercier. 

— Rn*don , dit-elle , pardon! ne rédni> 
sez pas votre fils au désespoir ! mon ami ! 
Jean^Baptiite... Ecoutez-moi... Pitié. 

La porte de la boutique s'ouvrit, et 
lEustachei malgré les efforts^ de sa sœur, 
entra, et parut devant son père. 

A cette vue foudaine , le vle|Uard eroisa 
«< 9 



Digitized 



by Google 



1^ 

ment le jeune homme. Puis, cnjlin 
pour comprimer une violente émotion 

.4f «f»iint9 là iM^irpift bw yy it wqm l» àos, 
^^t^etffie» pW pow fDfliiv Um W^ 
j^HVW U i^Mit^ se jeta «uf «m ^^ ^ 

des mots entrecoupés , et secouant le jeuûe 
kmm» *^#P violeiwe- Alors ^ Jhnier 
perdit la tête: sa vue se troubli^ Iji i*^ 
crispa ses poings; et quand madame Ba- 
^$ti$9r f^ «tj» 4ew £M«i pafvppreat 2^ 
WiyoPMJ^ fMtte borcibl^ lutte, 1^ %ia|9 
de SfL llapirtier #d )^E9«vait «Mi||trî^ # 
sanglante. 

« 

fait^se jety4 
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graTe et soleqnelle : 

. ' » ■ 

— Je vous oandis ! 



~ Ne oiemaudiflaezl Oh ) ne im naa* 
disses pas! EcrasoMnoi soos vos piedsl 
Chassez-moi! Failes^moi jeter en prison » 
mais ne memai]4lMeic pas, Dites« dites! 
ITest-oe pas qoé voos ne me maudisses 
pas? 



— Mon père! Eoootes^le... Pitié pour 
lui. 



~ lean-Bâptistel Moi) emil Yonles- 
nons me Inre ipoorir ? 
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A 9 I a 0. 
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Adiait d ^tt ne DOM ot pis donné de I 
il y a «ne antre vie oà les ooBWf I 
itaiei 



Émi WiAa*. 
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Il ne £aut même pas avoir habité pne 
viiie de province pour connaître avec 
<|aeUe rapidité les moindres évèpemens s*j 
découvrent, s'ébruitent» et vonl de l'ui) à 
Faûtre. S'il en est ainsi de faits imignîfiamitr 
Xàffsz dii remue-ména|[ç que dev^t prp- 
duire on scandale aussi grave que l'arresta- 
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tion d'uD jeune homme de bonne famille; 
arrestation faite, durant la nuit, parlessol* 
dats du guet et après une lutte acharnée. 
Le refus de M. Raparlier de tirer son fils 
de prison était un nouvel assaisonneroenta 
la curiosité et à la médisance publique. 
On b&tissait là-dessus les contes les plus 
absurdes et les suppositions les plus ridi« 
cules. Il n'est pas be&oîih d'ajouter qu'une 
perfide bienveillance tenait OdiUe au 
courant de ces bruits sinistres; les vi* 
sites qu'Eustachelui £iîsait le soir n'avaient 
pas échappé à la surveillance de ses voi- 
sins. Les moindres et les plus réservés re- 
gards des amans avaient été espionnés, 
surpris^ compris et commentés. Leur se- 
cret, qu'ils croyaient si bien caché, appar* 
tenait à tout lé mondé. Or, Ù fallait que 
Ton exploitât ce secret; il fallait qu'on se 
procurât la cruelle jouissance de tortui^r 
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Odille, et de lui dire heure par heure, avec 
un air de fausse pitié et de confidence» les 
grîe& dont on accusait Eustache. La pau* 
vre fille, au désespoir^ ayait pris le parti de 
s'enfermer chez elle; mais la méchanceté, 
provinciale ne se déconi^ge point aisé« 
ment^ et les amies de mademoiselle TafiSa 
trouvaient moyen de pénétrer jusqu'à elle* 
En vain la voyaitKXi afiecter un aie d'in-* 
différence, et £aiire quelquefois même un 
sourire menteur ou hasarder quelques, 
paroles de blâme contre Eustache, ses 
yeux rouges et fatigués de larmes, ses 
traits pâles, et la tristesse dans laquelle 
malgré ses efforts elle ne cessait de retom- 
ber, attestaient trop bien à ses persécu* 
trices et ses inquiétudes et ses douleurs, 
n ne lui resta que le soir pour se livrer 
à ses chagrins, pour pleurer sur Eusta- 
che qui par amour pour ellci s'était jeté 
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dans un pareil abîme dlnfortune^. Csit^ 
sans eet amour , Eustaehe n'aurait pas 
Iutt4 contré son père, sans cet amour 
Ëustâcbe tie serait pas rentré trop tard la 
▼ettle i et (!te ta sorte n'aurait pas eu lieu 
la crise épouvantable qui depuis lors a (ait 
tant oe mal... Et dire que cette crise en 
rfserte plus encore. Car, de quelle ftçdn 
fihirt tout cela?... Oh! qu'elle donnerait de 
choses pour savoir ce qui se passe en të 
motnehtchez M. Raparlier; poUr savoir 
Comment se fera la réconcîliatîonf... QvTiiê 
se réconcilient! Qu'Eustache promette 
tout ce que voudra son père! Qu*il juré de 
renoncer k Ôdille, de ne plus Taimer, de 
ne plus la voir; oh! oui, qui! lui jure 
tout cela! Pourvu qull soit heureux, 
qulmporté qu'elle souflre, elle! Quim- 
porte qu'elle meure ! Elle n'a déjà caùs^ 
que trop dé malheun k Eustaehe. Il faut 
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qt2*ell« y iâétte un terme, et qu^elte &âse 
le sacrifice d^hne tendresse fàtaté... Itdn , 
jamais elle ne pourra étouffer cette ten- 
dresse ; elle durera toujours : mais elle la 
cachera, mais elle fiera tin aècuetl glacé à 
Eostache ; elle se laissera accuser par lui 
d'iÉMulaiio* , è& perCdiè , dm ti>ut oe cpTû 
pourra penser d'odieufti Le del n'abanH» 
donnera pas la pauvre fille en de si rudes 
<lrvaîr»te^ lui donisera k force néoeesaîre 
pour tes aOcomplir..* Mais on atooné t «^ 
qai peut venir à pareille lleiire?i** £o8lft« 
che!... Vous, mon ami, et dans quelle agi* 
tatîJHk.i iiu'a[ve»iNN]a?Obl irot» tai'ei- 
frayez! parlez. 

•UMMtie pèle, \»ymîU égarés ^ s'assit 
devint Odille é% ercrisa \» bras , sans pro^ 
féMr uà stiilfDôt. 8es faCaltti élMeilt êêi^ 
cmp96êé\ il ^tdfldt ttved violence é^ 
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lèvres sanglantes, et ses mains, sans <{u'il 
8*en aperçût , déchiraient sa chemise et sa 
poitrine. 

— J'ai frappé mon père! ^ 

— Mon Dien! fit la jeune fiUeen se le^ 
vaut avec épouvante. 

•---Je Fai frappé trois fois au visage. Il 
était couvert de sang^ et je l'ai frappé 
une quatrième fois. 

**« Eustache, dites que cela n'est point 
vrai , dites ! Oh ! dites. . • 

-—J'ai frappé mon père^ et il m'a mm- 
ditl Saas doute qu'il me dénonoera à la 
jurtiœt 0t que j'irai aux gdères! Tant 
nûeux. Oni, si j!a¥ais des ler^aux mains 
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et aux pieds ) oui» si j*airai3 à supporter 

la foiniy la soif^ des coups» des injores^ 

da mépris; s'il se pouvait que f expiasse 

par quelque supplice atroce le crime que 

j'ai commis , je souffrirais peut-être moins» 

je pourrais pleurer, je pourrais me re* 

pentir. -^ JSattre son père!... N'est-ce pas 

que cela est infime ?'- N'est-ce pas que je 

TOUS bis horreur? Odille! battre sop 

père!... Mais de pareils for&its n'arrivent 

qu'à de longs intervalles» et encore l'on s'^ 

tonne d'apprendre qu'un monstre ait pu 

les commettre !... Eh bien 1 voyes-voua » 

je ne me repens pas; je regrette de ne Ta- 

voir point frappé daviintage.... Oh! non» 

non, je ne sais ce que je dis,. . Mes idées... 

je n'ai plus d'idées... C'est une douleur 

que j'ai là ; au front. Odille ! j'ai froid ! 

j'ai soif!... — J'ai frappé mon père, moi!».. 

non» c'est un rêve odieux«». NoUi noq. 
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«-» lliq^M^as ) étt seog f^do stBg fleîc nM 
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èVipprocher iTBiMtâche. 

«^ Écoutes, Odilte. Je n^ai (rfm ée fie 
iatnew le o^ plus d*état. le suis pour noi 
et peur les iBie&s un objei d*ôpprri>re! 
Tout doit être rompit «ntre noue^ Vous 
ne pouvee plus m'aimer^ j^ai tMittn tton 
pèreî... 

«-« Eustadie , mon amt y cdmes oefle 
craeHe agitation I-Yous êtes bien maHien- 
reux. . • bien coupable. . . oui ! — Hbm c*est 
à cause de moi que vous avez été ocmpa- 
ble ; s'il y avait le moindre espoir de ré^ 
CondUation entre votre père et vous, Dieu 
te sait, je Vous aurais dit ta première: 
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— Quoi ! vous aurez le courage d'aimer 
lia homipe qui n'a 4)ue du inalbeuf pour 
h re9^ 4e sa vie ? Qa 6spéM»<»T«ps , ioiie 
quf^^ voua êtest d'm homme qi4 a bfUv 
Mupécei 

yrr Je k poosolerai» je pl^tireriU ^vep 
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tJénîe/car, *oî», je 'pleare , et je erojais 
qtt'il ne me serait plus jamais permis de 
pleurer. Mais tu ne peux m'aimer, Odtlle, 
je vais partir! Je quitte Lomouck, pour 
ne plus y revenir peut-être. La misère et 
Topprobre, voilà tout mon présent^ voilà 
tout mon avenir! Non, ta générosité t'a- 
buse ; je ne puis accepter un sacrifice dont 
tu te repentirais bientôt ; abandonne-moi, 
et puisses*tu être heureuse! 

-«* Je ne vous abandonnerai pas, Eus- 
tache... Partez, il le faut... Maïs vous m'é- 
crirez, ami , et je vous répondrai. Vous 
me confierez vos douleurs, et je m'effor- 
cerai de vous consoler. Si vous devenez 
heureux, si vous préférez un^autre amour, 
alors vous pourrez m'oublier, Enstache, 
et ne plus pensera moL Mais tant que 
cette idée , • Odille partage mon chagrin, « 
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c Odille m'aime, Odille eat tout entière à 
mon souveDir, • tant que cette idée pourra 
vous rendre moins à plaindre, Eustache, 
écrivez-moi. Rien ne saura jamais nous 
désunir, ni le temps, ni Tabsence, ni même 
mon père! Ne dussé-je jamais devenir 
votre femme, je ne vous en garderai 
pas moins amour fidèle durant toute ma 
vie. Maintenant, Eustache, prenez cet an- 
neau fait de mes cheveux : prenez cette 
bourse où se trouve le peu d'argent que 
je possède; prenez; c^est un legs d'une 
de mes tantes, prenez, car désormais 
tout est commun entre nous. Prenez, Eus- 
tacbel Et maintenant un baiser, et adieu! 

— Adieu ! dit-il en s'agenouillant. Adieu, 
Odille! Adieu, vous sans qui j'allais mou- 
rir ! Adieu vous dont la voix seule pou- 
vait porter quelque consolation aux ef- 

1. 10 
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froyables tourraens que j*endure. Adieu, 
Odille, adieu! Entre nous , c'est à la vie, 
à là mort. 

— A la vie , à la mort , Eustache ! 

11 la prit dans ses bras, il ly serra lon- 
guement et à diverses reprises, et retourna 
de suite chez le chanoine où son vieil 
ami acheva de lui rendre un peu de calme 
et de résignation. Tous les deux passèrent 
la nuit, Tun à faire les préparatifs de son 
départ, l'autre à écrire des lettres de re- 
commandation pour diverses personnes 
auxquelles il adressait Eustache. 

Avant six heures du matin , Eustache 
se rendit au coche, dont, par bonheur, c'é- 
tait le départ, ce jour-^là. 
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En passant devant la fenêtre d'Odille , 
où il s'arrêta bien long-temps , Eustache 
vit de la lumière dans la chambre de son 
amie, et il crut distinguer, à travers les ri- 
deaux, Fombre de la jeune fille agenouil- 
lée , dans l'altitude de la prière. 



10. 
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Madame Dwfttwor. AhU. 
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A Odilte Tafjin. 

Péronne , le ... noTemhre 1784. 

11 y a quatre jours, iDademoiselle 
Odille , j'étais près dé vous!... Hélas ! . et ^e 
m'en trouve à présent peut-être sépai^é 
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pour toujours!... J'avais une famille, une 
mère, des soeurs... Me voilà maintenant 
plus délaissé qu'un orphelin : car un or- 
phelin pleure au souvenir de sa famille 
et se complaît à ce souvenir; tandis que 
moi... Mon Dieu, quand Tidée de ma fa- 
mille se présente à mon imagination, je 
me sens pâlir ; mon cœur se serra, et je 
m'efforce de penser à autre chose. 

Quelle nuit! Odille, et quel lende- 
main !... Combien, à notre insu, le désesr 
poir et le crime sont près de nous ! 

Pourquoi reporter mes regards en ar- 
rière? L'avenir ne peut-il pas réparer le 
passé ? Soutenu par votre amour , mon 
amie, m^est-il donc impossible de rega- 
gner l'estime et la tendresse de mes pa- 
rens? La faute et les funestes évènemens 
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qui m'ont jeté hors de leurs bras ne doi- 
vent-ils pas être imputés plus au dort 
qu'à moi-même?... 



J'ai beau me faire touif p^ r^spnne* 
mens, je ne parviens pas à me soulager 
du fardeau qui pèse là , sur ma poitrine. 
J'ai toujours devant les yeux la tête véné- 
rable de mon père sanglant et inexo- 
rable; j'entends encore les cris douloureux 
de ma mère et de mes sœurs. OdiHe... 
sans vous, sans votre amour, je crois 
que déjà j'aurais mis fin à ce que je souf- 
fre j qpe je me 3^rais tilé... Oui, mon 
^Rij> , yptf e idée iï^*a plus encore retenu 
de commettre çp .nouveau crime que ne 
l'a fait l'idée de paraître devant Dieu 
et de subir son jugement redoutable ! Et 
cependant, quelle miséricorde devrais-je 
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attendre de lui? moi , Odille, moi • si cou- 
pable! 

Dans deux jours , je serai à Paris. Ecri- 
vez-moi poste restante^ je vous prie. 
Qu'une lettre de vous me console, car j'ai 
besoin de consolation. 

Remerciez bien pour moi votre chère 
et bonne tante Boutry^ qui consent à re- 
cevoir les lettres que je vous écrirai; c'est 
une marque d'attachement dont je me 
souviendrai toute ma vie avec reconnais- 
sance. 

Adieu , mon amie , adieu , vous qui ne 
m'avez point abandonné quand j'étais si 
fort à plaindre. Adieu; soyez bénie pour 
tant d'amour et de dévouement. 

Votre 

EUBTACHE . 
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A Bustaehe Raparlier. 



Lornottck... 

J'ai bien pleuré en lisant votre lettre, 
monsieur Eustache. Vous ne pouvez pas 
vous faire une idée du vide que j'épf ouve. 
Mon père est toujours à la campagne 
pour ses affaires , et je reste presque tou- 
jours seule du matin au soir. J'en suis 
bien contente^ du reste , car je puis pen- 
ser à vous, et c'est ce qui m'occupe sans 
cesse. Ne perdez pas courage, et conser- 
vez les bonnes résolutions que vous me 
témoignez à l'égard de vos parens. Adieu, 
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pensez à moi souvent , vous savez si je 



vous aime. 



Votre servante 

Omixb Taffiit. 
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A Eustaehe Raparlier. 

LorniMick.,. 

M. le chanoine Badoulet est venu 
nous Ëiire visite hier, et je Tai reconduit 
jusqu'à la porte , car mon père était au 
Salut avec ma sœur, et il m'avait laissée 
près de notre pauvre mère, qui est malade 
depuis cinq semaines. Je lui ai demandé 
sHl avait de tes nouvelles , il m*a répondu 
que ouï. Il a ajouté que tu te portais 
bien, que tu étais à Paris , qu'un parent 
de monseigneur l'Archevêque t'avait pris 
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pour secrétaire, et qu il était parfaitement 
content de ton travail et de ta conduite. 
Cela m'a fait bien plaisir. C'était la première 
fois depuis cinq semaines que tu es absent^ 
qu'il m'était permis de ra'entretenir de toi. 
Notre pauvre mère souffre trop pour que 
nous osions lui en parler , et mon père 
nous a défendu de jamais prononcer ton 
nom devant lui. Il faut espérer que le temps 
et nos soins parviendront à le rendre 
moins sévère et à le fléchir peu à peu en 
ta faveur. Adieu, mon frère, écris-moi par 
l'entremise de M. le chanoine Badoulet^ 
qui se charge de te faire passer ma 
lettre et une caisse dans laquelle se troure 
ton linge et tes habits. Tout cela doit t'étre 
indispensable. Tu trouveras dans un coin 
de la caisse douze écus. Ce sont mes pe- 
tites économies que je te prie d'accepter. 
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Adieu ! Je t'embrasse de tout mon cœur. 

Ta sœur , 

Françoise Raparuer. 

P. S. J ai vu hier soir à l'église made- 
moiselle Odille Taffin ; je l'ai saluée , et 
elle m'a rendu mon salut d'une manière 
très amicale. I^ai pensé que je te ferais 
plaisir en l'écrivant cela. 
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A Odille Ta/fm. 

Paris... 

Enfin, mademoiselle Odille, me voici 
installé à Paris, comme secrétaire près de 
M. le baron de Pormenay, parent de mon- 
seigneur Tarchevéque. On m'a donné une 
fort jolie chambre, où je suis libre de pas- 
ser toute la journée si je le veux, car mon- 
sieur le baron ne me donne guère d'oc- 
cupation. Et sauf une ou deux lettres que 
j'ai dû écrire d'après ses ordres, et qui 
m'ont à peine tenu un quart d'heure , tout 
le reste de mon temps m'a été laissé à ma 
disposition; je l'emploie à l'étude des 
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belles-lettres; je travaille avec ardeur à 
acquérir l'instruction qui me manque 
encore, et dont on me tenait éloigné dans 
la maison paternelle. Quand bien même 
je ne trouverais pas dans ces études le 
charme que j'y trouve , je ne m'y livrerais 
pas moins avec ardeur ; car elles servent 
à me rendre plus digne de vous, mon 
amie ; vous qui vous êtes résignée à tant 
de sacrifices pour moi; vous le seul bien 
qui m'attache à l'existence. Aussi, mon 
Odille, jene veuxrien faire, je ne fais rien 
que par vous' et que pour vous. Si quel* 
que difficulté m'arrête dans mes études , 
je la surmonte avec persévérance, encou- 
ragé par cette idée : • Elle m'en saura gré ; 
• elle sera surprise de me découvrir un 
» nouveau talent, mon entretien aura plus 
» de charmes pour elle. « Oui, ma bien-ai- 
mée, je veux devenir im homme accompli , 

1. 11 
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je le veux; et pent-être alors serez-vou$ 
fière de mon amour, comme je le suis du 
vôtre. Peut-être alors vous direz-vous avec 
attendrissement: C'est pour moi qu'il afeit 
tout cela y tout cela est mon ouvrage. 

M. le baron a des loges à tous les spec- 
tacles y et la plupart du temps il en laisse 
la jouissance à toute sa maison. Si je n'a- 
vais présens à la mémoire les avertisse- 
mens de mon digne confesseur , si je ne 
me tenais en garde contre les pièges dci 
péché qui abondent de toutes parts , }e 
pourrais aller presque tous les soirs au 
spectacle. Mais je n'y vais pas par esprit de 
piété. J'aime mieux d'ailleurs passer mes 
soirées entières à me rappeler mes doux 
souvenirs de Lornouck. Oh ! que sont de- 
venus nos entretiens du soir? que sont 
devenus nos regards échangés à l'église ? 
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que sont devenus ces temps de bonheur? 
Rien ne pourra-t-U nous les rendre, et ce 
mot cruel sera-t-il toujours entre nous: 
• absence! • 

Adieu , plaignez-moi et aimez-moi un 
peu pour Tamour que je vous donne. 

EUSTACHE. 



u. 
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A mon$ieur Daniel Correponty 

teeréiaire dé M. lé marquis de Lumiàrêt. 

Paris... 1785. 

En vérité^ mon cher Daniel , il est bien 
malheureux pour moi que vous quittiez 
Paris durant quinze jours, et que votre 
maître prenne fantaisie d'aller passer un 
si long temps dans ses terres. Depuis deux 
jours que vous êtes parti , j'éprouve on 
vide que je ne saurais dire. Je dois tant à 
votre amitié! Sans vous, je serais encore 
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UD pauvre petit provincial, à idées étroit 
tes, ayant peur de Tenfer, faisant le signe 
de croix au nom de M. de Voltaire , et re* 
gardant les philosophes comme gens di- 
gnes au moins du fagot et de la hart Fi« 
gurez-vous, mon ami , que^ sans une fausse 
honte qui me retint, et que je me repro- 
chais sévèrement comme une coupable 
Êiiblesse , je ne serais point allé avec .vous 
au spectacle il y a un mois, le jour où 
nous dînâmes ensemble chez mon maître 
qui traitait le vôtre. Je me laissai conduire 
à rOpéra' comme on se laisse coqdiilre au^ 
supplice. Mais, mon ami, une fois qo^ j'eu% 
entendu ce premier coup d'archet qui pro-c 
duit une si vive impression, lorsque j*eu«^ 
été fasciné par la richesse des décors, par/ 
le charme du chant et de la musique, je^ 
pris en patience mon péché, et finis même 
par m'e^ trouver fort bien. Ce qui me ra- 
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vit le plus , ce qni est sans cesse devant 
mes yeux, ce qui ne me quitte pas, ce 
qui vient me caresser de mille pensées vo> 
luptueuses, c^est la danse : la danse, où j'ai 
vu un essaim de créatures belles comme 
jamais mon imagination n'avait su conce- 
voir de beauté. Oh! comme ces épaules 
nues, ces poitrines haletantes, ces bonds 
passionnés^ me font de mal, et me font 
de bien ! Quelles sensations ils font naître 
en mon &me, et quelle nouvelle existence 
ils m'ouvrent! Revenez bien vite^ mon 
ami, revenez bien vite. M. le baron est 
aussi allé dans ses terres , mais sans m'em* 
mener. Revenez donc , et tous les soirs 
d^Opéra vous viendrez avec moi vous eni- 
vrer à ce spectacle que, sans vous, je ne 
connaîtrais pas encore. 

EUSTACHE. 
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A Odille Ta/fin. 



Eh4s ... J78S. 



J'ai lu la loHre, Odille, H je iHiudrAift 
ne l'avoir jamaû Iim, car tlte m'a yîvamanl 
affligé. £h I quoi tu te plaîo9 airec amer- 
tume de ce que j'emploie avec toi W ten- 
dre langage de 1 amour! Tu me fais uo 
crime de te tutoyer! ... Une année de ten- 
dresse et cinq mK>i& de correspondance ne 
me donnent-ils pas ce droit? N'est-ce pas 
te montrer mal à propos sévère que de 
m'en faire un crime et de me menacer dei 
ne plus m'écrire! 
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Oh! si tu m'aimais réellement, Odille, 
loin de me reprocher ce qui n'est pas un 
tort, tu m'imiterais, et tu ne t'arrêterais 
pas à ces froids enfantillages ! Tu te lais- 
serais aller à ta tendresse pour moi , sans 
prendre garde et sans tant de réserve. L'a- 
mour qui raisonne, qui argutie, qui cal- 
cule , ne saurait être un amour bien fort. 
Tâche donc une autre fois d'être plus rai- 
sonnable; et de ne plus écrire quatre pa- 
ges de reproches, de menaces et de récri- 
minations parce que je te dis que je t'aime , 
et que j'emploie en t'écrivant le langage 
de l'amour. 

Ton tendre ami 

ËUSTACHB. 
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A Daniel CorreponU 

Parii... 

O mon ami , mon ami , quelle aven- 
ture ! Est-ce un rêve? N'est-ce pas une 
illusion, ce qui vient de m'arriver? 
non, je suis bien éveillé. Mon bonheur 
est réel. Pardonnez au désordre de mes 
expressions, mais si vous saviez ce qui 
vient de m'arriver! quel événement inouï! 
Mais n'êtes- vous pas mon ami? ne puis- je 
pas, ne dois-je pas vous prendre pour 
confident de tout ce qui m'arrive? Ne sui$« 
je pas sûr de votre discrétion , et ne m'a- 
vez-vous pas déjà donné l'exemple d'une 
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confiance sans bornes? Je n aurai pas pour 
vous, mon ami , plus de secrets que vous 
n'en avez pour moi : écoutez donc. 

Hier, M. le baron , de retour à Paris de- 
puis trois semaines, me fit chercher par 
son valet de cbainbre, et lorsque je fus 
entré, ferma la porte de son cabinet avec 
un soin mystérieux. 

— Monsieur Raparlier, dit-il , je crois 
pouvoir me fier à votre discrétion et comp < 
ter sur votre dévouement :j*en aibesoin au- 
jourd'hui. Une affaire imprévue m'oblige 
à partir aussitôt pour une ville voisine, 
où je vais sans doute contracter une al- 
liance fort désirable sous k double rap« 
port du nom et de la fortune. Mais tes 
parens de la jeune héritière, gens de pro- 
vince et peu familiers avec les usages dé 
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Paris ^ pourraient trouver mauvaise une 
liaison qu'heureusement je n'ai formée que 
depuis peu de temps avec mademoiselle 
Lelaurier, de TOpéra. Personne , pas même 
mes gens , n'en est instruit. Or, pour faire 
réussir mon mariage, il me faut rompre 
avec cette danseuse» et surtout l'empêcher 
de parler. Je ne veux point écrire, cela se- 
rait dangereux, D'un autre coté, si je la 
quittais sans y mettre de procédés^ ce se* 
rait pis encore, et je provoquerais un 
scandale que j'ai grand intérêt a éviter. 

Allez , je vous prie , la trouver de ma 
part. Faites^^loi comprendre les raisons 
que je vous donne, et appuye2*les de 
cette parure de diamans. Vous êtes un 
garçon d'esprit, et, si vous le voulez, 
vous pouvez en cette occasion me rendre 
un service que je n'oublierai jamais. Cette 
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bourse que je vous prie d'accepter vous 
eu est un sûr garant. 

Je ne sais pourquoi , à chaque parole da^ 
baron je sentais une béatitude secrète 
pénétrer tous mes membres de la plus 
înefiEsible joie du monde. Je montai dans^ 
ma chambre, je me fis recoiffer avec soin, 
et me parant de mon plus bel habit , de 
celui que je dois à votre goût si recher* 
ché, je pris une voiture de place; et, le 
cœur palpitant d'émotion , j'arrivai chez 
mademoiselle Lelaurier. Oh! que mon cœur 
battait bien plus vite encore, que mes 
joues s'allumèrent bien plus encore, lors* 
que^ après avoir décliné le nom de M. le 
baron.,, il me fallut traverser une longue 
file d'appartemens pour arriver au bou- 
doir de la danseuse! Je rassemblai tout moa 
courage et toute ma hardiesse, qui me fai* 
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saient défaut, et je crois qu*à force de timi- 
dité j'eus Fair presque impudent, car j'é- 
tais troublé au dernier point, etje ne savais 
ni ce que je faisais ni ce que je disais. 

Il faut croire cependant que je ne m'ex* 
pliquai point trop mal , car elle sourit 
avec bienveillance, prit dans mes mains 
récrin dont elle s'amusa quelque temps à 
faire jouer les pierres , et puis me tapant 
du bout du doigt sur la joue : 

— Nous consentons à nous laisser fer- 
mer la bouche par ce joli bâillon, dit*elle 
en montrant la parure. D'ailleurs, n'est-il 
pas assez à plaindre d'acheter une riche bé- 
gueule de province au prix de ce qu'il 
quitte, n'est-ce pas, petit ? 

— Oh! certes, madame, et à sa place... 
je ne l'eusse point imité, fis-je avec uneef- 
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fronterie qui me charma et dont je ne me 
serais jamais cru capable. Mais j'avais le 
cerveau brûlant et tout en feu de mes 
émotions et de mes peurs de tantôt. 

— Vrai? répliqua-t*eUe en jetant sur 
moi un regard scrutateur qui m'examina 
de la tête aux pieds et qui me donna le fris- 
son. 

Apparemment qu'elle ne fut pastropmé- 
contente, car je sentis près de ma main 
quelque chose de tiède et de voluptueux 
que je restai plus de trois minutes sans 
oser regarder, quoique mon souffle qui 
s'embarrassait et ma poitrine qui se gon- 
flait m'apprissent clairement que c'était sa 
main qui était là , sa jolie main, si blan- 
che, si délicate , si délicieuse!... A la fin , 
et par un grand effort, je fis un mou- 
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vementy et sa main se trouva' dans la 
mienne, et je la pressai contre mes lèvres 
et je la couvris de baisers , et... £t au mo- 
ment où je vous écris, Daniel , je recois 
le billet ci-joint: 

• Ne voudriez-vous pas venir souper 
lavec moi, bel ambassadeur? C'est après 
• l'Opéra. Soyez donc dans la loge du ba- 
» ron y et si pendant le ballet vous détour- 
»nez seulement une fois les yeux de des- 
isus moi... gare!» 

Dites, dites I Daniel , ne sois-je pas le 
plus heureux des hommes? 

Eostachk. 
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A Buiîaehe RaparlUr. 

Lornouck... 

Pas encore de lettre de vous , Eustecbe ! 
Encore pour moi une journée de larmes 
et d'horribles inquiétudes. 

Et voilà trois semaines qui se passent 
jour à jour de la même manière. Attendre 
Tarrivée du acteur, l'attendre avec des 
angoisses inexprimables, et puis aprèscela 
pleurer et se dire: «Pas encore de lettre 
aujourd'hui ! » Savez vous bien ^Eustache, 
qu'il y aurait de quoi mourir de douleur si 
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cela devait durer eneore long^-tempa. Mon 
amiy Eoatacbe , par pitié , écriveaniioi « ae 
fiit-ee qu'une ligne, qu'un not ; ear Toup 
ignorezceque jesoofifre; tous ifoorea ton* 
tes les idées qui passent dans ma pauf rt 
tête; TOUS ignorai » Eustache , qu^ii y a d« 
momens où je crois que tom ne m'râsea 
plus. Ne plus être aimée de tûosI maîa 
c est là une idée à se briser la tête contre 
la muraille! C'est une idée devaat laquelle 
il ne fiiut pas que je m'arrête. Juges du 
md qu'elle me fait , puisque je n'ai d'au- 
tre moyen de Técarter qu'en me disant: 
•Il est malade!» Malade! tous, mon Eus- 
tache I Vous, malade 9 loin de votre fimiillet 
loin de moi !... Peut-étre mourant!... peut* 
être mort ! Si vous ne pou ves pas m'écrire ^ 
fritesHuoi écrire par un de vos amis» pav 
le premier venu ; nlmporte ! Tout m'est 
égaly pourvu que je sache si vouséles en- 

!• la 
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core en vieJ Oui , tout m'^t égal après là 
déuardhe que J'ai hite aujourdliui pour 
tToir et iros tiouvéllea. Je suis âflée , «^ 
Sainle^Tierge^ ^^ je suis allée chez retve 
péi^e^ Totrè père qui tous a chassé à <ïause 
êe votre amour pour moi. Hélas! ni vos 
ÈOMH i ni TolM raère ne savent rien deet 
que vous êtes devenu , et je dois sans doutfi 
à leur grande inquiétude la téception 
btenteillanie qu'elles mit daigné me ftire. 
BonNreu donc , «^ si ce n'est à moi>— ** da 
moiss à votre sœur! Ut mot , un. seul 
Ba«l ^JBustiche, par pitié] 



oaiLU. 



. » • 



1 ■. 
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J Euêtaehe Rapartier. 



Parii... 



.J'ai parlé de toi au Comniaiid^w» mcm 
anMiir ; il 8e charge de te donaar Uffacf 
au qMatÛHi. U sefa cba» mai w.aiîr^ 
vieury donc» et n'oublie pas ^pia pa«r 
tontle manda tu es mon inère. Dix SMUa 
babera. 

P.S. Viena de jbom» benra> J^jxb c^pse 
p«a ji rOpén» ce.ftoir^ et ja a'atteii(ls.la. 
C < ( i yOTfra daiir qu'ayaèft let»ll0> 

la/ 
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A Daniel Correponi. 

Je ne sois plus , Daniel , je ne suis plus 
Tobscor et petit secrétaire du baron «le 
Pormenay; je n'ai plus pour tout salaire 
cent louis d*appointemens«.. Saluez, Da- 
niel; saluez plus bas encore : je suis agent 
et receveur des fermes du roi, en Flandres» 
à Yonnoust Et ce titre, pour qu'il sonne 
plus agréablement à Toreille, est accom- 
pagné d'un revenu de huit mille livres. 

Une dbtose me chagrine un peu , c'est 
qne je suis sans un sou, et qu'au rebours 
les dettes ne me manquent pas. Quoique 
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gratuite , la tendresse de mon adorable 
Laure n'en a pas moins mis dans un état 
déplorable mes ressources financières. Si 
vousconnaissiez,monami, quelque hono- 
rable juif qui voulût me prêter, à gros in* 
téréts, mille livres que je lui paierai aussi 
cher qu'il voudra , et remboursables sitôt 
réchéance de mon premier quartier, je 
vous ^n aurais une reconnaissance véri* 
table. 

EUSTAGHE. 

P. S. Serai- je forcé de quitter Paris 
avant de vous avoir revu ? A quoi pense 
donc votre baron de vous tenir de la sorte 
depuis un an dans ses terres maudites da 
Poitou? 
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ji Euêtaehe Raparlier. 

Lornouck. 

Mon frère, mon bon frère y quelle }ch6 
nom a causée tout à Theure la visite de 
monsieur le chanoine Badoulet! Quoi! mon 
frère y tu es parti de Lornouck à peine 
depuis d«ux ans , et voilà que ta bonne 
conduite t'a mérité une place aussi 
lucrative qul^onorablel Oh! que je suis 
heureuse f mon cher EustachelEt notre 
bonne mère! si tu savais quelles douces 
j^rmes elle a versées! Elle a coqru le 
dire de suite à papa dont elle travaillait 
depuis bien long-temps à fléchir la sévé» 
rite. La surprise et le plaisir d'une nou- 
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velle si bonne et si peu attendue lui a 
causé une vive impression. Il n'a pu nous 
cacher les pleurs qui roulaient dans ses * 
yeux. Nous nous sommes toutes trois je- 
tées dans ses bras ; et il nous a dit d'une 
voix émue :c Qu'il vienne donc, qu'il 
a vienne , et que tout soit oublié, i Viens 
donc^ mon bon frère. Pars dès que tu le 
pourras; viens nous embrasser tous, «t 
j'espère que tu trouveras à Lomouck 
plus de bonheur encore que tu ne le 
penses. 

Ta sœur qui est bien heureuse^ 

FaAirçoisB IUpàalixr* 

P. S. Albertine f embrasse de tout son 
cœur. 
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^ Buitaehê Raparlier^ 

Mon cher fils » votre père me charge de 
TOUS écrire qu'il ne se souvient plus du 
passé et qu*il vous attend pour vous 
presser dans ses bras. Je n*ai pas besoin 
de vous dire combien j*ai de joie à vous 
apprendre un si grand bonheur auquel je 
travaille depuis deux ans, car il y a 
deux ans que je ne vous ai embrassé, mon 
fils. 

Je vous donne ma bénédiction. 

Femme Rapabubb ^ née Gossblibt. 
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A EuêUiehe Baparlier. 

LcnioiKk««« 

Mon cheb itivc, ' 

Suivant la demande que tous m*en 
avez faite, je vous envoie la somme de 
mille livres tournois que vous me rendrez 
lorsque vous aurez reçu le premier» quar* 
tier de vos appointemens. Je vous félicite 
de la place importante que vous avez 
obtenue et qui est le prix de votre con« 
duite. Vous voyez que Dieu n'abandonne 
jamais ceux qui persévèrent dans la vote 
de la justice. 
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£d attendant le plaisir de vous ambras* 
ser, je suis avec dévouement , 

Votre ancien régent de philosophie ^ 

niAV' BADOULBT, 

Docteur en Sorbomie et dumoine semi-préboidé m 
chipitif fliétropoUtaiii de LomoQifc. 
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A Laure Lelaurier. 

Paris. 

Je viens de te quitter , mon amie, et je 
n'ai pas le courage de monter dans le 
carrosse qui m'attend. O ma chère bien- 
aimée ! ô mon amour ! que cette sépa- 
ration m'est cruelle! Adieu, encore une 
fois! Adieu! Tu m'écriras souvent, bien 
souvent ; tous les jours, n'est-ce pas? ou 
sans cela je quitte tout, famille, place, et 
je vole à Paris, près de toi, près de toi, 
qu'il m'est si douloureux de quitter. 

EUSTACBS. 
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Ck)ii8tammeiit en présence de leon deux 
Mei^ et duftnt totit le Jour ocetipés par 
le§ flohis d'iin coitiifitree tninutieM, (fiê^ 
fait !e soit, dans leur diatnbfe àcoiidieri 
et avant de s'endormir, qae M. Ilat>ârtit^* 
M sa tema» s'entretenaient d« iMrs «fv 
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(aires et de leurs projets secrets. Couchés, 
Tuo près de rantre, dans le lit qui les 
réunissait I depuis trente-cinq ans, cha- 
que soir, k la même heure, ils se laissaient 
aller k Tabandon d'une confiance com- 
plète, confiance à laquelle les disposaient 
déjà si fort d'ailleurs le bien-être d'un 
lit tiède et mou; le grand silence qui se 
bit la nuit, et une obscurité profonde: 
sans oublier les vagues et pâles souve- 
nirs de tendresse et de volupté dont le 
temps et Thabitude peuvent affaiiblir, mais 
non pas effacer l'empreinte indécise qu'ils 
ont laissée dans nos cœurs. ^ 

. «--Nîcpla^» dit madame Rapartier, après 
avoir soufflé la lampe posée sur la table 
de nuit, peut-être avant trois jours notre 
fil» sera-t-il couché sous le même toit que 
qpus. Qiyel bonheur! et que je voudiaùi. 
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être à ce jour-là pour revoir notre cher 
£ustache. 

~Pui8se*t-il revenir corrigé des dé- 
fauts qu'il avait à son départ, répondit le 
mercier en achevant de s'étendre dans 
le h't, et en grattant sa jambe encore 
un peu endolorie d'une récente attaque 
de rhumatisme. 



— Des défauts! Mon Dieu, mon ami, 
quel jeune homme n'en a pas, des défauts? 
Personne n'est par&it, surtout à vingt ans. 
JN'avons-nous pas bien de la joie de l'es-- 
cellente place qu'il vient d'obtenir; et ne 
devons-nous pas nous trouver bien payés 
de nos soins pour lui, en le voyant choi- 
sir, à son âge, pour d'aussi lucratives fonc- 
tions? Car , mon ami, il n^a pas moins 
de huit mille livres de traitement 
1. i3 
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•^ Il n'avait besoin dp dépendre de per- 
sonne, pour vivre ; et ne lui fallait que res- 
ter chez lui ; grâce à Dieu il n'y aurait 
manqué de rien , reprit le marchand avec 
cette fierté que donne la confiance des 
écus que Ton a. 

Madame Raparlier feignit de ne 
pas entendre, et continua avec moins d'a- 
plomb cependant : 

— Nous devons avoir bien de la recon- 
naissance à monseigneur rArchevéque, 
sans lequel il n'aurait pns fait ses études. 

— Femme, jamais un mot de cela! s'é- 
cria le mercier, en se mettant avec brus- 
querie sur son séant; car chacun des 
souvenirs de sa lutte impie avec son fils lui 
apparaissait de toutes parts , et lui fai- 
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Mit maudira l'éducation ^eoltMtîqnt doi^ 
uée à Eustache ; éduoatÎQB i j^qufUf 
il attribuait, non sana quelque juat09«0v 
rindisciplime du jeune homme et son dé- 
goût pour la profession paternelle. 

Puis, après ce premier ressentiment 
apaisé, il se laissa retomber sur le ohfiyet, 
et i\ ajputa d'un ton plus dpux et ay^ç r|^ 
sigpation : 

— C'est monseigneur l'Archevêque qui 
a voulu qu'Eustache fît ses Humanités; 
je me suis rendu aux raisons qu'il m'a 
fait valoir : mais je maintiens toujours ce 
que j'ai dit alors; il aurait mieqx valu 
donner à Eustache 1 éducation qui.coiv- 
vient à un marchand, et rien de plus. 
Ifous Tauriops éleyé sous nos yeux; il ne 
nous aurait jainais quittés , et \o\x\ dç faire 

i5. 



Digitized 



by Google 



fll0 m^AEATfFS PI RBCtPTlOir. 

germer Tambition qu'il montrait déjà tout 
petrt, BOUS Taurions étouffée cette ambi* 
tion ; et jamais sa main.* • 

-*- Hélas! fit douloureusement la pau- 
Tre mère. 

*— Taîi fait serment de ne plus parler 
de cette soirée fatale, et je tiendrai mon 
serment. Puissé-je, aux yeux de Dieu, 
ne pas être responsable de malheurs qui 
ne peuvent manquer d'arriver; que je n'a- 
vais que trop prévus et que je voulais em- 
pêcher! 

— Vous voyez toujours tout en noir, 
Nicolas^ dit madame Raparlier avec une 
nuance d'humeur. Car de même que tou- 
tes les mères, en pareil cas, les succès de 
son fils l'avaient enivrée et rendue fière. 
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Yraiment, si je ne connaissais à fond vo« 
tre oœnr, je serais tentée d e croire que 
vous avez des préventions injustes contre 
votre fils. 

M. Raparlier quitta sa-positionh orj- 
zontale pour se relever un peu la tête» ce 
qu'il faisait quand il s'apprêtait i répon* 
dre. Sa femme comprit le danger qui 
pouvait s'ensuivre, et elle se hâta bien 
vite d'ajouter: 

— > Je suis loin d'en avoir la moin* 
dre pensée, et si quelqu'un la concevaltf 
il ne me serait pas difficile de le détrom- 
per» Mais reprit -elle après un court 
moment de silence ( car il faut toujours 
qu'une femme vienne i bout de diret tout 
entier et sans restriction | ce quelle veu| 
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dire);m2(i^ pouvions-nous condamnerEus*^ 
tacihe à vivre dans notre boutique, qitaiid 
un si beau sort Tattendait à Paris ? 



— Je sais bien tout cela t et je me le 
suis dit souvent à moi-même* Mon coeur 
n'çn est pas moins resté gonflé d'inquié- 
tufdle; et j*ai là, voyez -vous, quelque 
chose qui me dit : Il en arrivera malheur 
k votre fils. 

— Et puis, ajouta victorieusement ma- 
dame Raparlier, dont un sourire épanouis- 
sait le visage^ car elle allait alléguer son 
meilleur son plus irrésistible arguident ; 
et puis, en le gardant près de nôus^, il 
fallait lui céder plus tard notre commerce^ 
et nous nous ôtions par là une chance 
d'établir nos deux filles^ dont Tutie se 
f roiive déjà en âge d'être mariée. 
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Uii soupir suivit cette dernière ré- 
flexion. 



Car les années de mademoiselie Albér- 
tine vinrent passer en longue file de 
vingt-six devant Timagination de sa mère; 
et de l'autre côté apparaissait un triste 
vide de célibat que n'avait jamais désiré 
combler le moindre prétendant à sa main. 
Heureusement, une nouvelle hostilité de 
son mari ei la nécessité de se tenir sur la 
défensive, firent bien vitte passer de l'esprit 
de madame iààparlier cette idée affli- 
geante. 

— ^Mes filles sont bien élevées, et auront 
chacune douze mille livres de dot. 

— Eustache en gagne davantage en 
deux ans, songea madame Rapafliet-Jtfais 
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elle se garda bien d'exprimer tout haut 
une pensée tracassière à ce point. 



— « Et quand je voudrai marier mes 
filles, je les marierai comme il me plaira, 
continua le mercier avec fatuité et en se 
tournant sur le flanc gauche. 

-^ Sans compter, se hâta d'ajouter ma- 
dame Raparlier, qui craignait de voir dor- 
mir son mari avant qu'elle ne l'eût £aiit 
consentir au projet où elle voulait l'ame- 
ner; sans compter qu'il n'est point de 
fils de marchand ou de bon bourgeois 
qui ne se trouvât honoré de devenir notre 
gendre. Je crois bien qu'il n'en manquera 
pas I 

Le marchand sourit et bâilla. 
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— Je crois bien qu*il n'en manquera 
pas, surtout depuis que l'on sait que ré- 
tablissement n'est pas pourEustacbe. Car^ 
lui » il peut se marier quand il le voudra ; 
il est riche!... iTest-cepas, il peut se ma« 
rier quand il le voudra ? 

— Le plus tard sera le meilleur, objects^ 
le marchand^ plutôt en façon de banalité 
que pour repousser l'idée que lui présent 
tait sa femme. 

— Oui, répliqua cette dernière « qui ja- 
mais de sa vie n'avait frondé d'abord un 
seul mot de son mari. Oui, sans doute : 
mais si notre Eustache était marié, nous 
aurions bien moins d'inquiétudes pour 
son avenir , surtout au moment où s^ 
belle et riche place (la marchande fit 
valoir ces deux redondantes épithètes) 
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l'oblige à quitter Lornouck et notre fa- 
mille. 

-^ Peut-être! répliqua M. Raparlier, 
dodt les bâlllemens san» fin prolongèrent 
ce mot. 

La mère d*Eustache s'arma de courage, 
et profitant de 1 état de bénignité où le 
besoin de sommeil mettait son mari, elle 
ait avec la résolution qu^inspire une ten- 
tative hasardeuse, et riant, mais d'un rire 
convulsif , et comme si elle faisait une 
plaisanterie en* Taîr : — Eustache serait 
bien surpris s'il trouvait, à son arrivée ici, 
Odille Tafïîn invitée à dîner chez nous ! 

Puis y comme un chasseur qui vient de 
fîrer un coup de fusil, elle attendît, le 
cœitr palpitant , le i'ésultat de la tentative 
périlleuse qu'elle venait dé hite. 
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M. Rdparlier, qui était sur lé flanc 
gauche^ se retourna sur le flanc droit, et 
se remit sur le flanc gauche. 

~Fais ce que tu voudras, dit-il à lafin 
à travers de vastes bàillemeos, tandis que 
de la main il se frottait le visage depuis la 
front jusqu'à la bouche iiiclusivement« 

— Tu verras, mon ami , répondit hors 
d'elle-même madame Raparlier, tant elle 
était joyeuse, tu verras que notre fils sera 
pour nous désormais une so^irce de satis* 
faction et d'orgueil. 

— Je le souhaite , répliqua le mercier 
d'iine voix presque éteinte par le sommeil. 

— Il a un SI bon ctetfr,*ce cher Eusta^ 
che ; Personne au monde ne saurait dire 
le contraire , toi le premier, Nicolas. 
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M. Nicolas Raparlier ne répondit pas. 
Et cela par une bonne raison : 

Il dormait. 



Au rebours, ce (ut seulement bien 
avant dans la nuit que madame Rapar- 
lier parvint à s'endormir d'un sommeil 
bref et plein d'agitation. 



C'est qu'elle était la plus heureuse des 
mères; c'est qu'après une longue attente, 
et des désespoirs non moins longs , elle 
voyait se réaliser ses désirs les plus im- 
possibles, et pourtant les plus cbers. Qui 
jamais eût pu lui promettre , il y a dix-huit 
mois, lorsque des scènes si terribles 
avaient lieu devant elle, qui jamais eût pu 
lui promettre qu^elle parviendrait à ré- 
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concilier le père e( le fils et à faire con- 
sentir le premier au mariage d'Eustache , 
mariage cause de leurs querelles et de leurs 
dissentimens? Plus de chagrin pour l'ave-» 
nir I Plus de trouble! Plus d'inquiétude! 
Un bonheur calme pour elle^ d'heureuses 
amours pour son Eustacbe, si malheureux 
jusqu'à présent, et des chances pour ma*» 
rier ses deux filles. 

Outre une si grande joie de mèrei en 
poussant l'analyse bien loin, peut-être au- 
rait-on trouyé encore dans le cœur de 
madame Raparlier un peu de cet ot«- 
gueil dont se caresse un être faible par« 
venu k triompher d'un être impérieux qui 
croit le dominer. J'en suis certain ; la 
femme soumise, et sans cesse courbée 
sous l'autorité d'un mari absolu et jaloux 
de ses droits avec despotisme, ne pouvait 
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B*empécfaer de se sentir satisfaite, en son- 
géant qu*'elle était parvenue à gôuoiéttre 
ce rude vouloir, à le soumettre sans qu'il 
s'en doutA^ Et elle n'avait pour lutter avec 
lui que sa faiblesse, son patient afiut, et 
sa constance à ne po^nt perdre courage. 
Oui, ce triomphe intime qu'elle gardait 
pour ellQ seule, qu'elle renfermait en elle* 
même , qu'elle aurait toujours à cacber 
sous des apparences serviles; oui, cette 
duperie où l'on tient chacun, et, plus que 
tous les autres 9 l'homme qui cède en se 
croyant maître sans home, oui, tout cela 
devait avoir des orgueils délicieux pour la 
timidefemmç de M. Bs^parlier ; des orgueils 
dont se serais ut exaltéçs 4es vanités biep 
plus raffii\ées que la sienne; des orgueils 
qui auraient efnpéçhé de dormir plus d'un 
hço^nnie supérieur, de même qu'ils empê- 
chaient de dormir Thumble m^arc^pde 
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qui vendait d^ la pierc^ne soqs Tensej^^ 
du Bas Rougd, 

A cinq heure» du niAtiq , m^éism\p l^si- 
parlier, debout déjà depuis une demi- 
heure, entra dans la chambre de sei^ filles, 
et s'asseyant sur le pied du lit où elles 
couchaient ensemble, elle ne considéra 
même pas , durant une seconde, le tableau 
gracieux qu^offraient à ses regards les 
deux jolies filles qui reposaient avec le 
même calme sur le même chevet. C'était 
durait |qs chaleurs du mois d'août ; et 
les larges pMs de^ draps , agités par les 
mouvemens instinctifs des jeunes filles 
durant leur sommeil , s'épanchaient çà et 
là de la manière la plus pittoresque, et 
laissaient demi-nus la poitrine et le sein 
virginal des deux, soeurs. En véritable 
mère, madame Raparlier se hâta de des- 
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harmoniser ce tableau devant lequel se 
serait extasié un artiste, et rajusta les cou- 
vertures comme l'exigeait une rigouraise 
décence. Cela fitit, elle appela : 

— Françoise! Albertine!... 

Les jeunes filles s'éveillèrent en fixant 
sur leur mère des yeux gros et entr ou* 
verts à regret, 

— Eustache arrive aujourd'hui; je le 
sais par une lettre que M. Badoulet est 
venu m'apporter hier soir. 

Acesmots trob fois heureux, Françoise 
sauta hors du lit, et se mit, pieds nus, à 
courir par la chambre en battant des 
mains et en chantant 
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Albertine elle - même, qui, malgré son 
humeur revéche , ne laissait pas que d'ai- 
mer son frère , sentit s*épanouir ses traits; 
et ils en perdirent un moment l'expression 
un peu hargneuse qu'ils gardaient d*ordi- 
naire. 

— Et nous aurons quelqu'un à dîner. 
Yoyons, devinez qui ? demanda la bonne 
femme les yeux étincelans de satisfaction. 

— M. le chanoine Badoulet ? 

— Oui, et encore quelqu'un. 

— Mon oncle Thibeaudois? 

— Non! Ce n'est pas cela. * 

— Mon cousin Fournier ? 
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— Kqp , vou^ n'y ête$ pas eacoçe, 

— Ma foi, je ne sais plus qui deviner. 
Et toi, ma sœur Albertine, qu'en pen- 
ses-tu? 

Albertine, k laquelle une déchîrurç à ses 
bas avait rendu sa constante mauvaise 
humeur^ pe répondit point. 

— C'est une femme, ajouta madame Ra- 
parlier dont la joie allait toujours croisr- 
sant. C'est une jeune fille, une de tes 
amies. 

— Odille Taffin! s'écria Françoise ivre 
debonheur. OdiUe Taffin ! Quoi! We» vrai, 
bien vrai? Vous ne me trompez pas? O 
mon Dieu Imoa Dieu I serait-il possible? 



I 
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— Ton père y cpnsent, et tu eompreqds 
de reste qu'aie tel coHsentenoeiit promet 
bientôt une noce. 

— Noos irons l'invilçr eniieiKbW tm- 
tôt ; Je plus vite possible , u'eaU^ p«8, ma 
mère? Oh! qu'elle v» donc être ecwtone! 
£t la jeune fille alerte et rieuse» passait 
tant bien que mal quelques vétemena, ac- 
cablait sa mère de questiosa, et, tant en 
voulant se hâler, ne pouvait parvenir à 
commencer les apprête que nécessitait 
Varrivée de son frère. 

A la fin, toujours parlant et toujours 
riant, elle descendit k la cuisine sonteiw 
raine où déjà sa sœur Albertine, moins 
expansive dans sa joie, s'occupait à fi^ter 
et à refrotter une vaste plaque de cuivre à 
rebords, appelée tmtièrti non i^s avoir 

14. 
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au préalable allumé le bois du four, et 
préparé tout ce qu'il fallait pour ôuire. 

Et tandis que, de leurs bras nus, elles 
préparent et pétrissent la pâte , tandis que 
des paniers de grosse paille reçoivent la 
pâte déjà façonnée; tandis qu'elles s'ënu- 
mèrent toutes les friandises qu'Eustache 
aime le mieux; qu'elles s'expliquent la 
£açon la plus exquise de les faire; tandis 
qu'elles les préparent; grâce à leur mère 
les confitures s'étendent en larges couches 
pour former des tartes succulentes ; le lait 
et les œufs se coagulent en mets délicats, 
la crème brûle et frissonne sous le fer 
rouge qui la colore, et le doux parfum 
de vanille qu'elle exhale embaume la cui« 
aine et se répand dans tout le logis. 

Et mmntènant que voici tous les ap« 
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prêts terroinésy maintenant que le pain 
est sorti du four, le pain à la bonne croûte 
d'or qui donne faim ; maintenant que les 
▼landes, les volailles, les gibiers, achetés 
la veille en secret par la prévoyance de 
madame Raparlier, sont là tout prêts ^ et 
n'attendent plus que l'heure où le four et 
le poêle les réclameront ; maintenant » il 
faut préparer la chambre d'Eustache, il faut 
la nettoyer et l'épousseter de la bonne fa- 
çon. Jamais les carreaux qui la pavent n'au- 
ront paru plus rouges !... C'est qu'aussi , 
pour laver, pour frotter ces carreaux, elles 
ne veulent s*en rapporter à personne. Mon 
Dieu! quelle sera la joie de ce cher Eusrr 
tache, quand il entrera dans son petit ap* 
partementy et qu'il le trouvera si bien tenu^ 
si bien paré! D'abord, il y a des rideaux 
de lit, et encore sont-ce les mêmes rideaux 
qu'Eustache ambitionnait tant il y a deux- 
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ans; — les beaux rideaux de damas rouge 
qu'il n'avait pu jusqu^alors obtenir de sa 
mère, — rien moins que ces beaut ri- 
deaux rouges! Puis, les meilleurs meubles 
de la maison; puis des âeurs; puis des cadres 
d'oi* avec des gravures! Jamais il ne se sera 
vu si bien logé; oh! non, jamais de la vie. 

À ces joies bourgeoises et que je me 
laisse peut-être aller à décrire trop com- 
plaisamment et avec trop d'amour (oii 
m^excusera, je suis bourgeois et j'ai des 
sœurs ) ; à ces joies , dis-je , en succéda 
une plus grande encore : l'invitation à taire 
à mademoiselle Odille Taffin. 

Pour JFaire cette invitajtion convenable- 
ment et avec Tapparat qu'elle nécessitait, 
madame Raparlier et ses deux filles se mi- 
rent en toilette , et après avoir été d'abord 
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convier à dîner le vieux chanoine Badou- 
îet , elles se dirigèrent vers le logis d*0- 
dille. 

Hélas! Odille était bien loin de prévoir 
le bonheur qui l'attendait. Pauvre Odille 1 
depuis cinq mois, il ne lui était pas arH- 
yê une seule lettre d'Eustache. £û vaiii , 
chaque jour, elle allait s'enquérir de là 
vieille et pauvre parente chargée de rece- 
voir ses lettres s'il n'était pas arrivé à la 
En quelque paquet pour elle ; rien ! tou* 
jburs rien! Dans ses alarmes, elle écrivit 
àEustache, elle le supplia. — Elle lui écri- 
vit de nouveau , elle le supplia de nou- 
veau. — ^ Rien n'y put iaire, et jamais 
Eustache ne rompit un si cruel silence. 

D'abord, elle crut malade son amant: 
car telle est toujours en pareil cas la pre- 
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mière pensée d'une femme. Eustache ma- 
lade, assez malade pourne pouvoir écrire! 
Dans son inquiétude elle hasarda ce qu'une 
fois elle avait osé déjà ; elle s'en fut visiter 
son amie Françoise. Mais Françoise ne lui 
parla d'Eustache que fort peu et sans té- 
moigner les moindres craintes. Or il fallait 
qu'il ne fût point malade, car la plus lé- 
gère indisposition eût mis dans un trouble 
extrême la bonne et sensible Françoise. 

Odille rentra chez elle encore plus agi- 
tée qu'avant de sortir. Il n'est point ma- 
lade! il fait donc un voyage? Mais non, 
car, dans cette supposition, il eût chargé 
quelqu'un de lui transmettre la corres- 
pondance qui lui arriverait. — Une de ses 
lettres a pu s'égarer... Cest cela, il ne faut 
s'en prendre qu'à la négligence de la poste. 
— Une lettre ! oui, cela serait possible^ 
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niais deux y mais quatre, mais toutes celles 
qui ont dû lui arriver depuis cinq mois!... 
Non, ce n'est point cela. — Mon Dieul est- 
ce qu'Eustache ne m'aimerait plus! 

Elle rejeta bien vite cette idée d*un malr 
heur iiâpossible ; cette idée devant la- 
quelle elle ne voulait point seulement 
s'arrêter. Mais, malgré elle, cette idée re- 
vint, se mit devant elle, et ne la quitta 
plus. Dès lors, le désespoir fit peser sur 
toutes ses facultés comme un poids qui 
les accablait. Une tristesse profonde que 
venaient d'abord parfois soulager fréquem* 
ment des larmes, et qui peu à peu dégé- 
néra en une sombre mélancolie , s'empara 
d'elle , la maigrit , rendit pâle son visag^, 
et dompta la vivacité de son caractère. 
Elle , jadis si rieuse , demeurait des heures 
entières assise dans quelque coin obscur 
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<ie son logis. Ni les visites de ses compa- 
gnes , ni les soins de son père ne pouvaient 
rien contre un pareil abattement. Eusta- 
che ne l'aimait plus ; Eustache en Tamour 
duquel, pauvre fille , elle avait remis tout 
le bonheur cle son existence, Eustache 
dont elle se croyait aiméo avec tant de 
tbrce y et pour toute la vie! Encore, si par 
quelque tort elle avait justifié un sem- 
blable abandon ! Mais n'a-t-elle point fait 
pour lui tout ce (|u^elle devait taire r Hélas, 
pltis qu'elle ne devait faire , peut-être ! tl 
lui a dit: je serais heureux que vous m'é- 
crivissiez, et elle lui a écrit. — Je vou- 
drais , Odillé , avoir de vos cheveux, et 
elle lui en a envoyé. — Je veux que tu me 
tutoies en d'écrivant, et elle Ta tutoyé 
dans ses lettres... Oui , voilà ses torts. Elle 
a oublié ses devoirs de jeune fille, et Dieu 
là punit à présent de Cet oubli. Combien 
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le châtiment est cruel ! et devait-ce être 
Eustache qui se chargeât de lui fiiireexpier 
Tamour qu'elle avait pour lui ! 

N'importe. Il n'y faut plus penser. Il 
faut tâcher de l'oublier!... Le temps don* 
liera plus de force à la pauvre Odille, et 
lui apportera non de l'oubli, cela est im- 
possible « mais du calme, mais au moins 
de la résignation. Oh I comment se rési- 
gner jamais à cette idée : c II ne m'aime 
plus ? » Comment se dire sans désespoir : 
• Il en aime une autre peut-être ! 

Peut-être !. ..Ces paroles d'amour si (dou- 
ces, si passionnéeSfil les répète à une autre 
femme ! ces promesses d'aimer toujours, 
ces regards y ces larmes^ il les prodigué 
â une autre femme! Et aucun souvenir 
d'Odille ne vient le troubler ; il n'éprouve 
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pas même un remords ; car, s'il avait un 
seul remords , s*il lui venait une seule fois 
à la pensée les chagrins qu il cause à sa 
malheureuse amie, il lui écrirait, ne fût- 
ce que par pitié; il tâcherait du moins de 
la tromper pour la. rendre moins à plain- 
dre!... Mais non! pas un mot! Rien, rien, 
jamais rien!... 



Allons! Elle est folle de s'affliger ainsi. 
Il faut qu'elle ait du courage , elle en doit 
avoir, elle en aura. Désormais, elle ne 
doit plus penser à lui, à lui qui ne méri- 
tait pas l'amour pur, l'amour sans borne 
qu'elle lui avait voué. Non, non, loin 
delle des souvenirs naguère si doux, 
maintenant si pleins d'amertume. Tout 
est fini entre Odille et Eustache, fini pour 
la vie, fini pour toujours. 
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Et malgré ces combats, malgré ces ré« 
solutions qui se renouvelaient cliaque 
jour y à chaque heure, elle allait mainte 
et mainte fois s'informer si la poste n'a- 
vait rien apporté pour elle; elle implorait 
dans ses prières Faide de tous les saints 
qui lui inspiraient le plus de confiance ^ 
et elle faisait faire secrètement un pèle- 
rinage à TTotre-Dame de Bon- Secours. 

Car les âmes tendres cherchent dans la 
mysticité des consolations à leurs peines. 
Elles souffrent moins en mêlant leurs 
soupirs aux murmures de Toraison. Tra- 
hies par l'amour de la terre , elles appel- 
lent à leur aide l'amour divin , et , réduites 
i cacher leurs peines à l'indifférence ou à 
l'ironie, elles viennent épancher ces peines 
aux pieds des anges, et surtout de la 
vierge Marie , qui n'a point oublié les dou^ 
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leurs d'ici bas, et queTEglise nomme, dans 
ses litanies, du nom touchant de consola- 
trice des affligés. Et c'est là , n en doutez 
point, un aide qui ne manque pas; une 
consolation qui fait bien. Il semble que 
nous souffrons moins lorsque nous croyons 
▼oir s'intéresser à nossouffrancesune créa- 
ture céleste. Et comment ne pas retrouver 
un peu d'espérance quand on a dit à celle 
qui peut opérer des miracles, des chagrins 
dont elle connaît toute l'horreur et qu'elle 
peut faire cesser — on le croit du moins, — 
par une prière k son divin fils, par un 
signe mystérieux, de sa main étendue 
pour relever celle qui la prie? Ainsi, la 
pauvre Ôdille était devenue plus dévote 
encore. Le soir, au Salut, on la voyait 
à demi courbée sur sa chaise, murmurer 
de ferventes oraisons^ et demeurer tout 
abîmée dans ses méditations et dans ses 



Digitized 



by Google 



l^v^èrea. Le matin, de bonne heuveselle 
se rendait à la ^e^e^ et revenais i)v^c 
quelque courage pour supporter Tisole- 
ment et la tristesse de la jourpée. 

Le jour dont nous parlons, après la 
messe, elle s'était à peine débarrassée de 
sa cape de soie noire, qu'elle entendit un 
bruit de pas dans le corridor de la maison. 
Jugez de sa surprise ! C'était Françoise 
Raparlier et sa sœur ; c'était madame 
Baparlier elle-même. Mille penser^ copf ua 
d'espérance et de désespoir, de crw^te et 
de bonheur, la saisirent à la fois, la trou* 
blèrent, l'émurent, la firent rougir, la fi- 
rent pâlir. Tremblante, hors d'elle-même, 
elle vint au devant des trois dames, bal- 
butia quelques paroles inintelligibles , et 
attendit avec angoisse l'explication d'une 
visite si peu prévue. 
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— - Nous venons vous prier de nous foire 
un plaisir, dit madame Raparlier. 

— Un véritable plaisir , reprit Fran- 
çoise avec un sourire radieux. 

— Et dont vous ne vous repentirez pas , 
ajouta la caustique Albertine. 

— Faites*nous, s'il vous plait^ mademoi- 
selle Odille, l'honneur de venir diner 
avec nous, aujourd'hui à une heure. 

— Madame.... En vérité.... Je n'ose.... 
comment.. Et elle avait les yeux pleins de 
larmes, et elle avait envie de rire et de 
pleurer , et le cœur lui bondissait dans la 
poitrine, et tout son corps tremblait de 
mouvemens convulsifs. 
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— Tu ^ieodras, n'estai pas vrai? fit 
Françoise. Nous t'attendons. 

— Nous vous attendons, répéta madame 
Raparlier. 

Françoise se pencha k Toreille de son 
amie : 

— Mon frère arrive aujourd'hui* 

Ne pouvant supporter tant d'émotions , 
Odille se jeta dans les bras de Françoise 
et sanglota long-temps sur le sein de son 
amie. Puis ensuite, elle releva la tête; 
mais, toute rouge et toute honteuse^ elle 
se cacha de nouveau sur Fépaule de Fran* 
çoise« 



Ilfadame Raparlier, dont l'émotion était 
1. i5 
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éxtrÀtiiè^ loi rélerft doaceinrat ta léte, et 
Tattirant vers <Ilè ! 

<^A»r6TQtfl loi dit^llo en l'emlMpas- 
sant Au revoir! A une heure ! à une heur« 
précise, n'est-ce pas, ma fille? 
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Quoique madame Raparlier et ses deux 
filles eussent disparu depuis long^temps » 
Odille demeura phisieurt mimtes encore 
sur le seuil de la porte, suivaul des yeux 
les visiteuses inattendues qu'elle menait de 
reconduire , et dont rapparition lui 
blait un réye wipoasifale. 
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Eustachede retour aujourd'huilEustache 
dont elle n'a pas reçu de nouvelles depuis 
cinq mois ! Eustache , qu'elle désespérait 
ie jamais revoir! Et c'est madame Rapar- 
lier, c'est la mère d'Eustache qui vient 
lui apprendre cette heureyse nouvelle ! Elle 
sera là . elle , Odille, assise à la même table 
qu*Eustache , parmi ses parens. — Ses pa- 
rens veulent l'associer à la joie qu'ils éprou- 
vent du retour d'Eustache. — Madame Ra« 
parlier lui a dit : c ma fille. § Mon Dieu 1 
tout cela est un rêve! tout cela ne peut 
être qu'un rêve. 



'Mn& «Moif ^ontcala ^ wai ! lout oda 
«•tiVBaL la oid.aprif eh pitié les peian 
iileisfKi9iie QdîUe; Le^ prieras qu'elle a 
iment» A la Ariqtp. ."Vlfli^ • n'ont pas ^^ 
vaines. Il fallait«rii am^ade pour m^me 
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un terme à de si guindés peines ; et le mi- 
racle s'est accoro pli . 

De même que la douleur assombrit les 
objets les plus rians , de même la joie de 
la jeune fille jetait un brillant reflet sur 
les souvenirs les plus tristes. Le silence 
d^Eustache ^ ce silence odieux qui lui avait 
fait tant de mal, qui Favait laissée dans un 
si douloureux isolement^ elle le compre- 
nait ^ cette heure; elle m ^expliquait d'une 
manière satisfaisante. Eustache entre- 
voyait l'espoir de fléchir ses parens , mais 
il ne voulait pas donner de faussesi espé- 
rapces à son amie. Comment, dans les 
lettres qu'il lui écrirait , cacher les transes 
qu'il éprouvait? Comment ne pas lui faire 
partager ses angoisses? Il a préféré gai*der 
le silence , attendre un résultat heureux , 
pour y tout-à-coup, entourer de bonhèmr 
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sa cbère Odillel — Et puis d'ailleurs, que 
sait-elle! peut-être a-t il fallu qu*£ustache 
entreprenne quelque voyage lointain et 
subit! peut-être M.Raparlier n*a-t-il voulu 
donner promesse de consentir k un ma- 
riage contraire i ses vues qu'en exigeant 
Tinterhiption d*une correspondance, cou- 
pable il faut le reconnaître! Elle en est 
sûre à présent: un mot d'Eustache lèvera 
tous les doutes, toutes les inquiétudes in- 
justes. Oh! qu'elle s'en veut maintenant 
d'avoir pu cesser de croire k sa tendresse, 
combien elle s'en veut! 

OdiUe entassait ainsi paradoxes sur pa« 
radoxes,afin de se montrer telles qu'elle 
aurait, voulu qu'elles fussent les causes 
du silence d'Eustache. Elle ne tarda pas 
k se donner une conviction profonde. 
On croit vite k ce que l'on désire ; et per- 
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sonne ne saurait être ingénieux à nous 
tromper, comme nous le sommes nous- 
mêmes. 

Enivré de Tun de ces bonheurs que 
1 ou ne connaît guère qu'à dix-huit ans, 
lorsqu'on aime, et surtout lorsque Ton 
est jeune fille, et que long-temps on avait 
perdu toute espérance, OdîUe rentra 
dans sa petite chambre et mit à se faire 
belle une recherche et un art^ négligés 
par elle depuis long-temps , hélas I Elle 
humectait d'eau fraîche ses yeux rougis 
par les larmes, et ensuite elle se mirait 
pour s'assurer si cette rougeur conamea- 
çait â disparaître. Elle prenait une à 
une ses robes, elle les examinait avec 
complaisance, les essayait, et les ôtait tour 
à tour. Et tout en se livrant à ces joyeu- 
ses incertitudes, elle venait d'instant en 
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Instant regarder à la fenêtre si le per- 
raquier n'arrivait pas; le perruquier, 
important et indispensable personnage 
d'une toilette de cette époque. A présent 
il n'est point de jeune fille qui ne sache 
disposer elle-njéme les bandeaux noirs 
de ses cheveux ou les boucles cendrées 
qui doivent se jouer presqu en liberté sur 
des joues fraîches dont elles semblent 
accroître la blancheur; à présent une jeune 
fille sait placer avec autant de goût qu'un 
coiffeur la couronne qu^il lui faut pour un 
bal. Mais en 1786, comment se passer de 
i*art d*un autre pour construire le haut 
échafaudage de cheveux, raidi par la 
pommade et ' tout blanc de poudre ? 
Comment parvenir à tordre avec un fer 
presque brûlant les énormes anneaux 
d*une cataeoua et la tête ardue d'un crépi? 
Le caprice ou l'oubli d'un coiffeur pou- 
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vait donc retenir captive chez elle une 
jeune femme, quels quefussent les plaisirs 
qui Tattendissent. Maintenant , n'est-il pas 
•vrai, vous comprenez pourquoi made- 
moiselle Odille épiait avec tant de aolli- 
cîtude la venue de son perruquier. 

Ce jour-là, tout souriait à la jeune fille; 
car à peine l'horloge de la ville eut-elle 
sonné onze heures et demie, que Thon- 
néte coiffeur apparut son énorme fer à la 
main. 

Les perruquiers-coiffeurs jouaient for- 
cément alors, dans la vie de province, un 
rôle actif et important. La nécessité ée 
se faire accommoder par eux obligeait k 
1m admettre chaque jour dans tous les 
intérieurs bourgeois; et c'est une chose 
fetîgante, sinon impossible, que dé 
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prendre le masque peu commode du dé- 
corum devant une personne que Ton re- 
garde comme son inférieuK^ que l'on est 
habitué de voir k de fréquens intervalles, 
et qui vient tout-à-coup nous surprendre 
dans ces momens de trivialité dont la vie 
intime est si pleine. • Il n'y a pas de héros 
pour son valet de chambre, «disait Tu- 
renne; et c'est là une vérité de l'applica- 
tion la plus étendue. 

Il résultait de ce défaut de précaution 
et d'un laisser-aller pareil , une sorte de 
familiarité entre le coiffeur et ses pra* 
tiques; familiarité qui l'iniltait à bien 
des mystères de ménage, qu'il eût été 
prudent de ne pas lui livrer. Il voyait 
les yeux qu'avaient rougis les larmes 
causées par une réprimande; il entendait 
les murmures du roécontentemeot , et 
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parfois même -«a venue ne suspendait pas 
toujours les querelles conjugales. Joignez 
k cela que le caractère un peu causeur (ks 
ménagères flamandes les porte souvent ^ 
pins qu'il ne le faudrait, à parler de leurs 
affaires et de leurs chagrins. Joignez à cela 
quMl leur est difficile , lorsqu'elles se trou* 
vent sous l'influence d'une émotion, de 
la renfermer en elles-mêmes» et l'on con* 
naîtra combien de secrets tombaient à la 
merci des perruquiers -coifSeurs* Sans 
doute, on ne leur disait pas tout: mais 
Tesprit d'observation savait bien deviner 
le reste; l'esprit d'observation commun 
aux gens que leur état oblige à voir beau- 
coup de monde. Alors, d'un côté, l'a- 
vantage que donne la possession d'un 
secret, de l'autre le désavantage d'avoir 
livré ce secret, resserraient aaccrela su- 
jétion des Pratii/ueê bourgeoises k l'égard 
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du perruqmcr^oMffiiur. Sonv^st Toèmte, 
on loi livrait le Mcret taml entier, «oit 
pottr lAoher d'ofatcnir par ane telle preinre 
dé confiance que le Figaro poadré se tut, 
soit par cette nécessité que Ton éproere 
d'avoir un confident de ses peines. Or, il 
en est presque toujours d'un confident 
coniflse d'un amant^ on ne le choisit pas, 
on Taccepte. 

Par malheur, les perruquiers se m<Me 
traient rarement discrets Sûrs de l'impu- 
nité, sentant le besoin d'amuser leurs 
Ptatiqmt et de caresser le goût de mé« 
disanœ que chacun, sans exoqption^ 
éprouve si vivement en province, ils al- 
laient répéter à gauche ce qu'ib avaient 
vu à droite^ et k droite ce qu'ils avaient vu 
àgauche;noo pas, il est vrai, positivement 
et avec kt aoma en imitM lettrei ^ maia 
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d'une manière encore plus allédisuite; i^ei 
soulevant qu'un coin durideauiet coromt. 
pour mieux donner de prise et de champ 
libre aux conjectures malignes* Ils étaient 
à leurs pratiques ce que sont , en Angle** 
terre, dans certaines petites villes, les jour* 
naux remplis de détails de la vie privée , 
et dont les anecdotes, gorgées d'initialeSi 
présentent l'appât d'un logogriphe facile à 
deviner, et qui acquiert plus de sel et d'in- 
térêt par la gaze à demi transparente dont 
on l'enveloppe. 

£n échange des nouvelles qu'elles rece* 
valent de leurs perruquiers, les pratiques 
leur donnaient celles qu'elles avaient rep' 
cueillies. De la sorte il n'y avait poin^^ 
dans une famille bourgeoise , un secret qui 
ne devînt le secret de la ville entière de 
Lornoudki et dontlarévélatioB n'j fut con« 
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nue de toat le inonde, excepté, toutefois, 
de la partie intéressée. 

Yoilâ comment il se fit que maître La- 
houst, le perruquier de mademoiselle 
Odiiie , savait déjà qu'elle dînait chez 
M. Raparlier, et arrivait si i propos à onze 
heures et demie, quoiquUl n'eût pas con- 
naissance du message envoyé chez lui par 
la jeune fille- 
La figure rouge du gros petit homme 
s'épanouissait radieuse et souriante. 

— N'avez-vous pas besoin de moi plus 
l6t qu'à l'ordinaire? demanda- t-it en en- 
trant , du ton d'un hon^me sûr de la ré- 
ponse affirmative qu'il va recevoir. 

~ Oui, Lahoust, et j'étais même in* 
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q[iiiéle: car je dtne en irille, e( 
ne TOUS avait pas trcNiTé chei irons qoand 
j*y ai envoyé, je craignais que vous ne Tins- 
siez pas avant raidi. 



— Il (aat que je donne phia de soinf 
que d'ordinaire à la coiffure de mademoi^ 
seUe.Dame! elle dtne avec nn jeune homme 
qui arrive de Paris , et il s'agit de montrer 
son savoir-faire^ 

Odille rougit » et ne fit pas de ré«> 
ponse. 

— Sans compter» contimui le ptmi^. 
quier, sans compter que j'aoni himdii^. 
une autre coiffiire à faire t une coiffure dé 
noce, cPune noce où il y aura pfaia dTune 



Digitized 



by Google 



4le PiKt j j oonprto molMi* 
iMur r«Nhméi|ue IniHUéne 

— El de quelle noM toUlMcfOMpif^ 
1er ? demanda mademoiselle Odille rougis- 
sant plus que jamais, et ne sachant trop la 
cfiNsMioii qtt'eVé faisait. 

^^ DêiMnitefrle à toute la tille ^ toâde'* 
iliolséHe! Là hoce de M. Eustache Rapar^* 
lier et d'une jolie demoiMlle de totta 
connaissance. 

Odille, pour dissimuler son trouble 
joyeux et son extrême embarras, se leva, 
et s*en fut regarder promptement dans 
UKègldibefu Coiffure t^ue Venait de t^mi- 
ntt rtàtlrë Lali6uist« 
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lua jusqu'à terre, et alla chez une autre de 
ses pratiques; chezM.lechanoiiieBadioulet. 

— Quelles nouvelles? lui demanda celui- 
ci en passant sur ses larges épapl^s un 
peignoir déj à j)lein de poudre. 

— Vous sàm ks plus intérafiiuites 
mieux qtie moi » dit le perruquier en pp* 
sânt le pînceaa plein de sayoïi sur lu nMige 
fiioe du chandae : je veus ¥oue parler dtt 
mwia^ de TOire ancien élève aveO mi- 
demoieeUe Odille T^Hku 

— Tu sais déjà cela! Comment diable 
fais-tu ton compte ? 

Maître Lahoilst tié répondit que par 
un sourire modeste et vaniteux à la ibis. 
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Cependant Odille, non sans émotion , 
arrivait diez M. Rapariien 

/ La bonne Françoise attendait son amie 
sur le seuil de la porte, et passant son bras 
sous le bras de la jeune fille, elle la con- 
duisit k son père , qui s'était paré de ses 
habits de fête , et qui daigna tempérer par 
un sourire la froideur habituelle de ses 
traits austères. Madame Raparlier prit 
Odille par la main et l'attirant contre sa 
poitrine Tembrassa tendrement Albertine 
elle-même trouva moyen de fiiire prononcer 
à ses lèvres des paroles, qu'avec un peu de 
complaisance , on pouvait trouver bien- 
veillantes. 

— Eustache n'est point encore arrivé, 
dit Françoise; nous ne l'attendons que 
dans une demi-*he^re• 
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—Il feudra lui cacher Odille, proposa 
madame Raparlier, et ne la lui laisser 
Toir qu'au moment de se mettre k table# 

— Oui I c'estcela , nous jouirons comme 
il £iut de sa surprise. 

— Le Toilà j le voilà ! cria Françoise al- 
lant vers la porte. 

Et presque au même instant une toiture 
s^arréta devant la boutique du Ba^Rouge, 
et Eustache en descendit. 

Soudain sa mère et ses deux soeurs se 
précipitèrent dans ses bras. Elles le cou- 
vraient de baisers. Elles riaient, elles 
pleuraient , elles ne pouvaient se déta- 
cher de lui, et quand elles furent un 
peu remises de leur joie, quand elles eu- 
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fent délivré le jeune homme de leurs 
douces étreiatest il s'avança vers son père^ 
qui £ii$aU tous ses efiorts pour garder soa 
sang-froid et sur les joues duquel néan- 
moins (voulaient de grosses larmes. 

— Mon père ! murmura Eustache en 
s^enouilUpt 

— Mon fils , je vous bénis , essaya de 
prpfôifr le marchand. Mais la voix lui 
ma«qpa, ^ il ne put que tendre les main^i 
relever son fils et le presser contre lui. 

-TT ypici epcpre quelqu'un à embrasser, 
dit Françoise en prenant Qdille par la 
maia et en la conduisant à son frèva» 



Digitized 



by Google 






Digitized 



by Google 



!*« l*al nme , d ra fMA It rtfwWTt Je ritee itei t|tt 
Voiqvetict! 



Digitized 



by Google 



SMTWira tC MOMUlOM. 



A Daniel Carrepont. 



DsiinèiDe icU. 



Ah! Danid, Daniel, comiM je suis 
iriate et accahié! Mo» ami» quelle doii* 
leur j'éprouve! pourquoi catte voitwe 
m'wmiat'4'-ék ai vite? Pourquoi luou 
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ami, ai-je quitté Paris, Paris, où m'atta- 
chaient tant de bonheur, tant de liens d'af- 
fections. Tandis que Ton change mes che- 
vaux, mille pensers divers m'agitent et 
me troublent: je meatoa atîfiîr de l'envie 
de crier au cocher: Tournez bride^ rame-, 
nez-moi à Paris. Il me faut toute ma raison, 
tout mon courage, pour résistera cette 
pensée. 

Songez , Daniel , à tout ce que je quitte ; 
ma vie paresseuse et libre d'entraves; 
quelques heures d*un travail oiseux; et 
puis le reste du temps, Paris avec ses 
fêtes, te» (daislrs et sa splendeur : des 
spectacles, des boulevards couverts de 
iMode^ 1«8 ToileriM «1 ses promenaifas^ 
et p^^'^OMus tout» Lauro, Laure que 
j'âifiie tânt$ Laure «t Mt baisers mivrans ; 
LiOM^ettte génÂreose anie^àisquêH^je 
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dois ma fortune et le bonheur de toute nia 



vie. 



Du bonheur! oh! non, ce n'est point 
un riche emploi , en province , c*est ce que 
je perds qui ^t (^u ^onhegr; c'est Laure, 
c'est Paris ; c'est vous ; c^est ma petite 
chambre; c'est ]e commerce d'hommes 
supérieurs qui élèvent la raison^ et qui la 
débarra3sent de stupide» préjugéih 

Yoil^ le» cb^v^iux prêts* On m'appellf 
pour ^exuopter eu voiture- Ponneraî-jd 
rprdre de retourner à Paris ou de pouti- 
qi^er la route? DanifîU vow ^e aave^ pa» 
ce que je 9ou(ïre» . 
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A Laure Lelaarier. 

En route. A quarante lienei de Paris. 

Me voici bien loin de vous , mon ange. 
Loin de vous» hélas! Qu^il y a de doulwr 
dans cette pensée*là! Quoi! voici tout un 
jour et toute une nuit que je ne vous ai 
vue; que je n'ai entendu votre voix; que 
je ne vous ai couverte de baisers! Et je ne 
vous verrai pas demain! Des jours, des 
semaines, des mois s'écouleront avant que 
je ne jouisse de ce bonheur. .. Des mois!... 
Oh! non! car sitôt mes afEaires mises un 
peu en ordre, je retournerai à Pans» je 
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veux y passer encore quatre à cinq se- 
maines de la vie heureuse que j'y menais 
encore hier; jeveux la savourer avec délices 
avant quede la perdre pour toujours.Laure, 
mon amie, vous ne savez pas ce que j'ai 
souffert et ce que souffre encore; il m'a 
fallu m'arréter, il m'a feliu vous écrire, 
car, sans cela , j'aurais suffoqué. Je pleure 
comme un en&nt. Laure, ma bien- 
aimée ^ qu'il est douloureux d'être loin 
de vous ,et que l'on souffre à vous quitter, 
mon amie! 

E0STACHE, 
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A Daniel Comfoni. 

Loroouck. Dix heures àa soîr. 

Voici plus d^une heure que je suis monté 
dans ma chambre, Daniel, et depuis plus 
d'une heure je me demande si tout ce 
que j'ai vu , si tout ce que j'ai éprouvé de- 
puis mon retour, n'est point un rêve, une 
illusion mensongère. Rêve ou non, illu- 
sion ou réalité , Daniel , toutes mes idées 
se trouvent bouleversées, tous mes projets 
détruits , tous mes desseins changés. Je ne 
veux plus ce que je désirais ardemment 
hier ; je me réjouis de ce qui faisait hier 
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mott dfaespoir. Mon àttà ! mon ami I 
quelles étranges sensations m^agitent et 
«^enivrent? 



Du plus loin (j[ue les murs de Lomouck 
apparurent âmes yeul, mon cœUr se serra, 
ma poitrine se gonfla , et un sentiment 
triste, et une sorte dWaspératioh doulou- 
reuse s'emparèrent de tout moi-même. Des 
souvenirs ragoes m'assaillaient en foule ; 
des sentimens inconnus s'éveillaient en 
mon cœur, et me jetaient dans un trouble 
plus gfahd à mesure que j'approchais de 
lairflle. Mais quand je passai sous la porte 
obsotire de Lornouck que surmonté une 
grMdetoUr, quand je traversai les longues 
sîntiosités de ses tues obscures , quand je 
rte revis dans les lieux où s'était écoulée 
mdti enfance^ des larmes emplirent mes 
paupières ; et ces larmes inondèrent mes 
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joues et suffoqtièreiit ma voix, loir^ue je 
me. trouvai jeté comme par magie au roi* 
lieu de ma mère et de mes sœura... Et mon 
père! mon père que je n'abordais qu'en 
tremblant ; m«n père dont la terrible ma- 
lédiction tonnait encore imon oreiJle... 
Mon père pleurait lui-même, et il me bé- 
nit, et il m'embrassa long*temps , et avec 
effusion. Ce sont là, voyes-vous, Daniel , 
des sensations que Ton n'éprouve pas 
deux fois en sa vie. 

Tandis que j'étais là, haletant de se«^ 
cousses si répétées, ma petite sœur Fran- 
çoise vint jeter dans mes bras, qui ? De* 
vines... Odille! Odille, cause de mes que- 
relles et de ma rupture avec mon père f 
Odille qu'il consent à cette heure k me 
laisser épouser , et qu'il me présente 
comme ma fiancéct 
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Vous allez rire, Daniel; eh faien ! tdie 
est la puissance d*un premier amour, que 
je me suis pris à céder aux désirs de ma 
famille, ou plutôt — car pourquoi une 
fausse honte ? — je suis heureux de re- 
trouver Odille, tendre et fidèle, Odillequi 
m'aime encore malgré ma conduite cou- 
pable à son égard ; Odille qu'il m'a suffi 
devoir pour retrouver tout l'amour qu'elle 
m*avait inspiré. Quelle différence, mon ami, 
de cet amour chaste et dévoué , avec la folle 
passion de Laure ; passion venue je ne sais 
comment, et qui finira de même si déjà 
elle n'est finie. Car, pour qu'elle se soit 
séparée de moi , pour qu'elle m'ait envoyé 
à cinquante lieues d'elle , il faut qu'elle 
soit lasse de moi, qu'elle ait voulu s'en 
débarrasser. Du reste, qu'il en soit autre- 
ment, qu'il en soit ainsi, je ne veux plus 
me souvenir d'une erreur dontje rougis. 

I. »7 
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Odille, Odille seule occupe et doit oc- 
cuper mon cœur. SI vous Taviez vue , mon 
ami, pâle et rouge tour à tour sous mon re- 
gard, me laisser lire dans ses grands yeux 
tout Tamour qu'elle éprouve pour moi! 
O Daniel , je renonce à la vie jojeuse de Pa- 
ris , elle fait trop vivre. Désormais je veux 
passer mes jours dans le calme de la pro- 
vince; je me trouve possesseur d'une for- 
tune qui peut suffire à mesgoûts modérés, 
et avec Odille je suis sûr d'être heureux. 

Voilà, n'est-il pas vrai , mon ami, qui 
vous paraît bien bourgeois et bien trivial; 
mais vous devez venir me voir dans un 
mois, et dans un mois , Daniel, vous me 
direz que j ai raison ; car, mon ami , vous 
aurez vu Odille. 
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l'hi pMâé Mute la ttiMtinë« ()réé (Trilè » 
niott àAl; Seul âVee bitië kAg«, iIém m 
ttdstfil désette! KuIlA pfËteMe iiflpdr^ 
ttttt«,tatilbMlltj ne IKtoîrfAièAt nM ctoat 
%titr«ti«ci« , tto» e&tfttiaiis pldi» de ooiH 
fiâti«ê «t d'ibaiidoii. Elle me eoiiMlt M 
Ichâgribi dtiMiit ttbii abftiSMe \ Sti VA*nÀm 
et IMS itoquiétùdeS lûrsqtie J« <!«M(H« d« M 
iEctlre} sob espoir dan» la Viw^ii} et M 
faroyatie» iju*Qh< intérireilHon divifle n'A 
hittietlé prë» d'bllé. FàUt4t Irdbl rkttftMn 
itton tuàd^ en FécdutiftQt je Uoié svâs ttirpiM 

»7- 
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k envier la foi oonBante de celte jeune fa- 
natiijae; je ine suis senti l'envie de mau- 
dire la raison et la philosopliie qui m'ont 
désappris à croire. Je sais bien que Tatli- 
rail de la bigoterie est absurde , que ses 
croyances sont Csiusses et ridicules, qu'elles 
font pitié k tout homme qui pense : oui. 
Pourtant Odille paraissait si heureuse, elle 
a trouvé de si bonnes consolations en s'a* 
dressant à sa Vierge et à ses anges imagi- 
naires!.. SaveE*vous, mon ami, qu'il doit 
y avoir du bonheur k croire que nous 
soomies entourés de beaux anges qui 
veillent sur nous, qui nous prot^nt, 
qui nous consolent! Et puis, savoir qu'il se 
trouve entre le ciel et la terre, une mère, 
tme vieiige toujours prête à essuyer les 
larmes , à intercéder pour le repentir, à 
prier pour la souffrance! On peut élever la ' 
voix vers Dieu | avec l'assurance d'être 
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éooutéi n'importe que ToD soitinaocentou 
coupable ; n'importe que l'on demande as- 
sistance contre l'injustice humaine ou 
contre sa propre faiblesse à soi. 

Par malheur ce n'est là que du préjugé 
et de la poésie ; la raison s'oppose k ce que 
l'on adopte des rêves semblables.... Cepen- 
dant, mon ami , je sens en moi je ne sais 
quel mystérieux penchant qui m'attire 
▼ers ces croyances. Je donnerais toute ma 
fortune tous mes plaisirs, toute ma vie 
pour croire comme croit et à tout ce 
que croit OcfiUe. Oh! combien alors m'im* 
porteraient peu mes soucis, les inquié- 
tudes, les persécutions, la misère et les 
soufirances ! Je me jetterais avec transport 
dans un couvent de règle austère ; j'y prie- 
rais, les pieds nus, sur le marbre froid du 
choeur} je raserais ma tête, je me nourri- 
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rais de pain ooir, et je serais heureux, 
heureux comme nul ne l'est »ur la terre, 



Je sens bien que ce$ bizarres copfi- 
deoces tous paraîtront ridicules, je le sens. 
SWi,ia9ii «mi, j'épnwvt rivpéritw be- 
soin d« Ton» U» éoire. Il est vmi qtm jo 
su» d4nt irn^t fi grtnd d'otultiliiml que 
U Mtt¥eRir d«i lieux où «'«t pmée mm 
evfivwtt qu« l'umMct df iM fiiiniU«» qna 
l'wiour naïf d« nradamoiMUo TilQ»» «lA 
t«ii bonl9ftné pMt idées I... Oh I qm \m 
prami«r«s iivprwiioni ii« ffotfv m «mi 
diif»bi» \ Gonbiea h philaiophiQ «t )'«>• 
péciencc wntfoibU» tmtv^ ettwlIHw 
apif j'ai T^ punm i^ft bonune* les phH 
siipérieori de notre temps; Wi discffimd» 
Voltaire, les dissertttioRa de PitWeok» 
leurs livnBS «dmifable» que l'ai lut , itlm * 
cgniiientAi et apj^ par ct^ur. devei«rt , 
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ce IQ6 semble, me mettre à l'abri di) la re- 
chute qu^ j'éprouve» Hélaft, moi, l'amant 
de la folâtre Laure^ je me aiiia senti trein«> 
bler à Taspect d'une petite bourgeoise, et 
j'aj passé toute une journée, seul avM elle, 
sans lui prendre autre chose qu'un baiaer , 
un seul baiser sur le front*. • £t encore, en 
I^Iui donnant, ce baiser, moit visage pâlis» 
sait et se contractait , et mon ccpur battait 
à rompre ma poitripe. 

£t puisque je suis k vous parler san$ dé-^ 
tour, puisque les sensations que j'éprt>uv4 
me forcent à vous eq feire confidence; 
moi le philosophe , moi l'athée, nioi 
qui souriais d'indignation à la vue d\m 
prêtre y j'ai pleuré quand mon père m*a 
béni : j'avais presque des prières sur les 
lèvres, quand je me suis agenouillé parmi 
les miens et que j'ai ratendu la voix 
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grave et solennelle du vieillard réciter les 
oraisons que j'étais habitué à entendre 
dans mon enfonce. 

Adieu , Daniel , adieu! Ne ries pas trop 
de moi , et tâchez de venir me voir. Vous 
serez mon garçon de noces. Chacun ici se 
serrera bien joyeusement pour vous don- 
ner place à la grande table de fomille ; et 
j'en suis sur, quand vous aurez vu Texis- 
tence patriarchale que je mène, quand 
vous aurez rencontré une jeune fille, 
fraîche, riante, douce, bonne et t^idre 
comme Odille , je ne vous paraîtrai plus 
un enthousiaste ridicule; et, comme je 
vais le faire, vous direz joyeusement 
adieu à la vie foclice de Paris, et vous 
viendrez vous jeter dans les bras de la 
province, pleine de calme, de poésie et 
de bien-être. 
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Vous avez beau mêle dire dans votre 
lettre^ mon ami, j'aime la province plus 
que jamais, plus que jamais je sois résolu 
à ne plus la quitter , résolu à y vivre, ré** 
solu à y mourir. 

J'ai reçu du ministre une prolongation 
de congé qui me permet encore de passer 
un mois dans ma famille , d'où je partirai 
marié pour ma résidence ; et j'espère avant 
peu obtenir une mutation qui me per« 
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mettra de ne plus quitter nfti famille. J'ai 
vu enfin aujourd'hui, et le croirez-vous, 
pour la première fois de ma vie , mon 
futur beau-père. C'est un gros homme, 
tout rond, qui m'a fait bon accueil, qui 
m'a dit de suite < Mon gendre • , et qui 
une heure après est reparti dans sa car- 
rioU afeo une immense quantité de 
marchandises quMl va vendre de ville en 
ville I Mlâ lui mpporte ^ sommes énor- 
mes, comme il le dit et comme on le 
lépète i liprooock. Avant de monter dans 
sa voiture , oo il paa^e le» sept hoitièmes 
de sa vie , de même que s'il eût fait ce que 
Ton nomme au Théâtre- Français une 
fiiuâse sortie, U est revenu à moi, et se 
gonflant d'une importance emphatique : 

— Mon ^ndre , a-t-il dit, nous n'avons 
ppint encore pvlé de la dot de ma fiUe. 
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— Nous en parlerons au jour du con- 
trat, ai- je répondu. Car j'avais hâte de 
rester seul avec Odllle. 

— Au jour du contrat, soit 

Et il a pris les rênes de ses deux gros 
chevaux flamands^ et il est reparti pour 
je ne sais combien de temps. 

Adieu, mon ami ; je vous attends tou- 
jours pour mes noces , qui auront lieu 
dans quinze jours. Mon bonheur serait 
incomplet si vous n'en étiez le témoin. 
Venez , incrédule, etije vous réconcilierai 
avec la vie de province. Je veux fiiire plus, 
je veux vous la faire aimer. 
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A Daniel Correpont. 



MVTMQClaa* 



Hélas! mon ami, qu*H me tarde démet- 
tre fin anic interminables forauiKtéB que 
nécessite mon mariage! Qu*il me tarde de 
me trouver libre des exigfencei et des mat- 
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nuUdont on m^accable ici de tous côtés! 
Vous ne sauriez croire^ Daniel, les suscep- 
tibilités sans nombre que, malgré des pré* 
cautions inouïes, j'effaroucbe à chaque 
instant du mot le plus inoffensif, et quelles 
tracasseries me valent ces susceptibilités 
efEsirouchées ! Si je vais, si je viens, si je 
sors , si je reste , si je fais des visites , si je 
n*en fais pas , si je suis triste, si je suis gai, 
si je suis taciturne ou si je parle , je prête 
le flanc à des mécontentemens , à des 
reproches, et presque à des haines. L'é- 
légance de mon costume et mes habitu- 
des recherchées se trouvent souvent l'ob- 
jet d'une jalousie et d'un désagrément 
que vous ne sauriez vous figurer : l'on me 
harcelle à ce sujet du matin au soir par 
une foule d'allusions mordantes de gros- 
sièreté, k dé&ut d'esprit. On porte sur 
moi diss regvds moqueurs , on me rit au 
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nez, on me parle de la boutique de mon 
père, et mon père lui-même semble avoir 
pris à lâche de mettre en baleine ces dam* 
nés provinciaux et de les déchaîner contre 
moi. Il ne m'adresse jamais la parole sans 
dire au préalable : « Un grand seigneur 
» comme vous« mon fils! » ; «et il me le répète 
» plus de cent fois le jour. • c Geci est bon 

• pour moi^ mais pour vous cela est bien 

• différent. • Enfin» hier j'ai eu avec lui une 
querelle sérieuse parce que je refusai d'al- 
ler au Salut avec toute ma famille. 

— Mon père, lui ai-je dit, m'avez-vous 
vu fronder vos opinions? ai-je même ex* 
primé devant vous mes idées philosophi* 
ques , encore moins cherché à vous y con- 
vertir? Soyez donc, je vous en prie, tolé- 
rant comme je le suis; je vous laisse vos 
croyances I laissez-moi les miennes. 
1. 18 
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iL\ce$ paroles, U s'est mis dans une oo- 
If re épouvantaij^Ie. Il m\ donné tous les 
noms, ^ spn conipte, les plus odieux : 
«ifnpie, philosophe, esprit fort.* Il m'a 
parlé de l'enfer, et s^échauf&nt de plus 
en plus, il a fini par rappeler la guerelle 
qui m'a fait quitter, il y a deux ans, la 
maison paternelle. Fatigué d'une tellç 
incartade, j'ai répondu qu à mon âge on 
était libre de faire oe que Ton voulait, et 
que nul n'avait le droit de régenter ma 
conduite. 3'ai cru qu'il allait se jeter sur 
moi et me fouler aux pieds. 



Je lui tournai le dos , moitié ricanant 
moitié fiurieux; et je fus m'enfermer 
dans ma chambre : je ne disais que d'y 
entrer lorsque ma mère, puis mes sœurs, 
sont venues en larmes m'adresser des re-* 
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4eva^ all^r q^q jefer 41^ pipd^ f)e v^çg^. 
père i à l'aveoir, me p^i^ ^ fe^ nM>M)4<^ 
qipnçpifk, «I surtput me gai^d^ ?'?jg »?H r 
se)n.9Qt d'«%Br émtlre U9 aqtitB aVM qilA 
le uei). rai pri» moq çhifum^ «f J9 n'fo 
suis allé chez Odille. 



OdiUo aurait ytAantian pri» ^arti 
contre moi: il s'agissait de rdigion. 8it6« 
qu'elle entaïuNt ce mot, dl« li oo»tta«- 
moit bonne, doaoc, et presque aégatitq, 
devint intolérante et pleine d^igr^v, 
£Ub me regarda arec nn regaid de tep* 
reur, tandis que je loi eiqçHMais, avec là 
chaleur d'un homme que l'on a froiss4, ma 
manière de TMr en feiit de pfailoM^ifaie, 
et de liberté de «onseieiaoe:pato elle se prit 

18. 
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ensaite à pleurer ; pais elle proféra des ma- 
lédictions contre les philosophes qui m'a- 
vaient perverti, et elle aurait volontiers 
condamné au feu tous les livres passés , 
présens , et futurs ^ excepté toutefois le 
BrévUire laïc et le Paroiuien romain. Je 
lui dis que c'était un folle, et je la lais- 
sai là- 



Ainsi, mon cher Daniel, me voici en 
hostilité avec toute la ville, parce que j*ai 
un habit taillé convenablement , parce 
que ma coiflhire est à la mode, parce que 
je porte une épée. J'ai parlé de liberté 
de conscience^ et mon père me regarde 
comme un libertin ; j'ai refusé d'aller, au 
Salut, et ma fiancée voit sur mon front 
l'empreinte de la griffe de Satan. Probable- 
oient, à cette heure , elle demande à deux 
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«97 



genoux ma conversion, et consulte son 
confesseur sur ce qu'elle doit faire dans 
une aussi grave occurrence. Vive la pro- 
vince, vous le voyez, Daniel, pour le bon- 
heur, la tranquillité et les idées philoso- 
phiques. 

EuSTàCHE. 
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bâniel Correpbnt^ auquel Eusiactie a 
déj^ écrit des lettres si nombreuses et si 
confidentielles, était un de ces jeunes 
geiis d*ùn mérité écjuivoque, un de ces 
lieux communs d'homme ^ admirable- 
ment propres dans le monde de là vie 
réelle , ainsi que dans le monde fictif des 
romanciers, à jouer le rôle de confident. H 
n'avait ni vertus, ni vices bien arrêtés; 
n'était pas sot, encore moins spirituel, et 
passait pour doux et obligeant sans qu'il 
eût autre chose pour justifier cette répu- 
tation que de l'insouciance et le laisser- 
aller que donne l'insouciance. Comme on 
pouvait se dire à soi-même, sans para- 
doxe, et avec une évidence flatteuse : « Je 
vaux mieux que lui, » on se plaisait, par 
une flagornerie machinale de l'amour- 
propre, à lui reconnaître plus d'esprit 
qu'il n'en avait de fait. De la sorte, en le 
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rehaussant, on se rehaussait soi-même , 
soi plus grand que lui. Nous avons 
tous, vous et moi^ en mainte occurrence, 
été de la même façon dupes de notre 
vanité: 

On irit à présent de la mànièire |)às- 
siVe dont les Iconfidens de tragédie clas- 
sique écoutaient les tirades des héros 
et des héroïnes quUIs étaient chargés de 
suivre pas à pas sur la scène. Hélas! c'est 
)>ourtant la seule manière possible de re- 
cevoir une confidence. Oui , dès que, p^ 
.féiblesse ou par affection, Ton se ré^igde 
à remplir de telles fonctions, presque 
toujours rudeà et constamment enriùyeu- 
sei j il faut faire abnégation de soi-mênîe, 
écouter lorsque Ton parlera, se montrer 
fidèlement de Topinion que l'on émettra, 
M surtout ne jamais sourire des contra- 
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dictions^ des changemens d^avis, des 
hauts et des bas qui ne cesseront de sur- 
venir, de se croiser, de s'embrouiller. Il 
faut garder le silence; ou bien, si Ton 
tient absolument à parler^ on doit, 
comme le fait 5t7t)^s(r^àlegard d'Oetave^ 
dans les Fourberiet de Scapin , se conten- 
ter de redire , en guise d'af&rmation et 
d'assentiment , la fin de chaque phrase, 
question ou exclamation de Tamoureux. 

Je ne sais pas si Daniel avait médité et 
commenté l'admirable scène dont nous 
parlons ici, et que nous ne saurions trop 
recommander à tous les confidens actuels 
et futurs ; mais Daniel en agissait à l'^rd 
d'Eustache exactement comme Silvestre 
à l'égard d*Ociave. D'abord , il n'envoyait 
qu'à de longs intervalles des lettres -en 
échange des lettres nombreuses de son ami : 
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car^ il le savait, il suffit aux amans de pou- 
voir dire tout du long ce qu'ils éprouvent: 
peu leur importe qu'on leur réponde. 
Pourvu que le confident , s'il est là , at- 
teste de loin en loin, par une exclamation, 
qu'il écoute et qu'il ne dort pas ; pourvu , 
s'il est absent^ qu'il fasse parvenir de 
temps à autre un billet en guise d'accusé 
de réception, ils n'en demandent pas da- 
vantage. Peut-être même s^arrangent- ils 
mieux de cette inaction que d'interrup- 
tions qui généraient les épanchemens, et 
de lettres qui reprendraient froidement en 
sous-œuvre les émotions qu'ils ont expri- 
mées dans la chaleur d'une première 
impression. Il y aurait là pour eux le dé- 
goût d'un auteur qui entendrait traiter 
par une autre personne le sujet d'un livre 
qu'il aurait déjà fait lui-même. 
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Et puis, ce u'est pas peu de chose, que 
de pouvoir se dire : c Que ces gens sont 
ê froids ! Comme ils sont loin de sentir 
»avec la même énergie que moi! Comme 
» ils comprennent peu ! »0n s'en reconnaît 
mieux organisé , on s'en estime davantage, 
et Tamoùr-propre qui se glisse dans toutes 
les sensations humaines , si même il ne 
forme pas à lui seul toutes les sensations 
humaines, y trouve son compte, s'en 
goiifle et s'en caresse. 

Quoique médiocre et peut-être même 
parce qu'il était médiocre, Daniel ne man- 
quait ni de tact , ni d'une certaine finesse , 
et il avait admirablement compris ce qu'il 
devaitÊtire pourremplir les devoirs de con- 
fident. Aussi jamais Ëustache n'avait aimé 
quelqu'un autant que son ami Daniel. Ce 
fut son ami Daniel qu'il voulut avoir pour 
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Yun des témoins âe son mariage» et II 
n'eut point de repos tant qu'il n'eut ap- 
pris que soti ami Daniel se mettait eu 
route pour Lornouck, et qu'il arriverait 
dans cette Tille le jour de h signature du 
tbntrât. 

Daniel partit de chet son maître , eh* 
chanté de se soustraire pour quelques 
jours à l'ennui de la vie de château. Il 
^'arrêta à taris pour y faire achat de 
cadeaux de noces, ei repartit pour la 
Flandre où il arriva bientôi dans la ma- 
gnifique chaise de poste dont St. le mar« 
quis de Lumière, dont il était secrétaire, 
avait voulu qu'il se servît pour voyager. 
iy!. de Lumière nourrissait le dessein d'é- 
pouser la hiéce de TArchevêque de Lor- 
nouck , et il était bien aise que l'arrivée 
dé son secrétaire produisît assez de sen* 
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sation dans la petite ville pour que cha- 
cun y conçût une haute opinion du rang 
et de la fortune du maître de Daniel. 



Donc , l'élégante et riche voiture s'ar- 
rêta devant l'humble boutique du Bum^ 
Rouge, et Daniel en descendit paré d'un 
habit de voyage^ chef-d'œuvre d'un tail- 
leur célèbre de Paris. 

Il crut d'abord s'être mépris de maison^ 
car personne ne se présenta pour le re- 
cevoir, et un bruit étrange se Ëùsait dans 
l'arrière-boutique. C'était la voix forte de 
M. Raparlier qui tonnait; les cris de ma- 
demoiselle Odille qui se tordait au milieu 
d'horribles convulsions, et les larmes et les 
sanglots de Françoise et de madame Ra- 
parlier qui s'efforçaient de calmer les 
souffrances de la jeune fille. A la fin, 
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M. Raparlier,la iace empourprée de co- 
lère , et dans la plus grande agitation, 
s'aperçut de la présence de Daniel, et 
sortit de Tarrière-boutique. 

— Monsieur y dit-il d'une voix altérée , 
monsieur, Vous êtes sans doute la per- 
sonne que mon fils attendait pour être té- 
moin de son mariage? 

— Oui y monsieur , répliqua Daniel. 

— * Eh bien ! entrez, monsieur, et vous 
verrez quelle joyeuse fête nous a causée 
votre ami : les sœurs* et la mère qui se la- 
mentent ; la fiancée qui se meurt ; son père 
et moi,. monsieur, déshonorés! Desho- 
norés, oui, et pour toujours. 

Ici, le vieillard s'interrompit, etmsa^ 
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cha quelque temps arec précipitation , 
puis il a'arréta devant Daniel. 

— Oui, déshoncMPés, monsieur; car 
toute la ville le sait à cette heure, Eusta- 
che a refusé d'épouser la jeune fille qu il 
a demandée à son père , à laquelle il a été 
solennellement fiancé. Eusiache vient 
de partir avec une misérable prostituée , 
et il a choisi pour ce départ, monteur, 
le prppre jour d« sqn mariage et Ilieure 
de midi, afin que personne n'en ignorât, 
afin que l'opprobre £àt public, el Toutn^ 
plus sanglant. 

Daniel balbutia quelques mots, et vou- 
lut sortir. M. Raparlier le retint. 

— Ecoutez, dit-il, vous reverrez sans 
doute bientôt le misérable que je rougis 
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d^étre forcé d'appeler mon fils. Dites-lui 
que je le maudis, et que je prends 1q ciel 
à témoin que jamais je ne rétracterai 
cQtte malédiction. Dites-lui que je le 
déshérite. Dites-lui que je lui défends 
de jamais reparattre k me^ yeux, et que 
si sa mère, si ses sœurs étaient assea; 
faibles pour recevoir des lettres de Ii^i, 
pour lui garder le moindre sentiment de 
tendresse, je me séparerais de Tune et 
que je maudirais les deux autres. 

Adieu maintenant 9 monsieur. 



Daniel sortit sans rien comprendre 
à la scène étrange dont il venait d'être le 
témoin. Mais comme, dans une petite ville, 
grâce au ciel, les affsiires même les plus 
secrètes ne tardent pas à devenir hlontôt 
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la propriété de chacun , les détails 
d'une catastrophe aussi scandaleuse ne 
pouvaient manquer d'être tout-à-fait con- 
nus. D'ailleurs, M. Daniel fut rasé par le 
perruquier maître Lahoust, et cette cir- 
constance sufiBt pour lui faire connaître , 
à peu de chose près, toutes les explica- 
tions que Ton va lire. 

Eustache, que ses lettres à Daniel ont 
montré si las des tracasseries de son père, 
et si dégoûté de la vie de province , n'a- 
vait point tardé à voir refléter sur son 
amour pour Odille cette lassitude et ce 
dégoût. Une fois le prestige un peu sou- 
levé, le désenchantement va vite en 
amour, et ce fut bientôt seulement par 
respect humain, et parce que les choses 
étaient trop avancées, qu'Eustache con- 
tinua à s'occuper des préparatifs de son 
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mariage. Ses projets de bonheur et sa 
confiance dans l'avenir avaient fait place 
à une crainte vague ; il avisa qu'il était 
généreux à lui , riche possesseur d'une 
place lucrative, de tenir les promesses 
qu'il avait faites à une petite bourgeoise; 
à lui , philosophe et homme supérieur, 
d'épouser le mesquin objet d'un premier 
amour. De tels pensers à l'idée que ce 
mariage pouvait s'éviter, la transition 
était imperceptible. Cependant il balan- 
çait encore, il repoussait de pareilles 
pensées; elles lui semblaient coupables, 
lorsqu'un incident inattendu mit fit à son 
irrésolution, et changea brusquement la 
face des choses. 

Le jour même fixé pour son mariage ^ 
Eostache marchait en désespéré sur la 
route de Paris; jamais les persécutions de 

»9 
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son père n'aimtent élé phm vinHentas « )•* 
mais ses exigenoes plus èxiréibes et phn 
ridicules. Um dernière querelle provMpKe 
par quelques paroles d'Eilstfcdlie k propos 
de religion avais amené des tinreolîtesj dès 
menaeesy et presque une lutle nouvelle «n* 
tr e le père et le filsX>s crtfeUes^cènes sem- 
blaient d'autant plus ineiplioableeaupiré* 
mier abord, que nuimieua que M. Baper* 
lier ne savait conter avec plus deplaÎMr une 
anecdote scandaleuse sut les m<Hnes ; el 
qu'Eustache, malgrétoutrattirailphilorio* 
phique dont il s'était chargé k Paris ^ n'avait 
pu complètement effacer de son oàntr lei 
premières impressions religieuses testes 
dans en&nce; impressions dont la raison^ 
son expérience et des habitudes longueset 
nouvelles, ne pouvaient eUes-nemet dé* 
truire lont*4->iait la seCrèie influence. 
Donc» tout esprit fort qu'il se croyait^] 
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tache gardait es son âme du respect et des 
regrets pour les eroyances religieuses, 
et M. Raparlier, malgré sa dérolidn, ai- 
maitàrireaux dépeos des prêtres. Mais «ne 
ibis que le père et le fils se troQtàrent ani^ 
Blés et aigris, Tun par Tabus de la pai6-> 
sance paternellcf, l'autre par le seutiment 
outré de son indépendante, diàcun d'eux 
devint fanatique et adopta les haines et 
l'intolérance du fanatisme. Au^mot dereli* 
gioD^ le fils haussait les épaules et souriait 
de pitié; à la moindre proposition qui éen- 
tait l'esprit fort , le père vomissait contre 
Eustache les reproches,ies injures et les me- 
naces} tfoioin lé jour doni nous parlons. 

Quelques amis > dont le vieux chanoina 
Bbdoftlet, se trouvaient k dtnër diet le 
tdaHMild àùBasBâUg^.Grkce aux transel 
continuelles de madame Raparlter et k 

tg. 
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ses efforts pour contenir et pour ramener 
la conversation sur un terrain neutre, 
Eustache et son père n'avaient échangé 
entre enxque deux ou trois allusions mor- 
dantes ; si bien qu'on pouvaft les regarder 
comme en état de paix. Tout-à-*coup , et 
quand les fumées d'excellens vins eurent 
peu à peu échauffé les têtes, M. Raparlier > 
pour taquiner le vieux chanoine , se mit 
i lui raconter une anecdote scandaleuse, 
récemment arrivée dans Tun des couvens 
de Lomouck. 



C'était une de ces histoires comme la 
tradition en a conservé tant dans les villes 
monastiques ; un mélange de libertinage 
et de grotesque. Aussi chacun en riait-il de 
bon cœur, le chanoine Badoulet tout le 
premier. 
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— Vraiment, fit Eustache, vraiment! 
la philosophie est bien coupable' d atta- 
quer des mœurs aussi pures ! 

A ces paroles hostiles, Françoise, sa 
mère et Odille pâlirent, et tournèrent des 
regards supplians vers Enstache, afin 
d'obtenir son silence. 

Mais le gant se trouvait jeté, et déjà le 
marchand l'avait ramassé. 

— Ah! ah! voilà monsieur l'esprit* 
fort qui parle ! Monsieur a deux ans habité 
Paris! Monsieur est un homme d'esprit, et 
nous autres des sots; et puis , il est jeune, 
et nous vieux, donc nous sommes des ra- 
bâcheurs. 

Euatadie répondit par un sourire» cent 
fois pis que la réponse la plus âpre. 
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-p- Vous le voyez, chanoine! les pères 
font rire de pitié leurs enfans! Vive la phi- 
losophie pour apprendre le respect qu'op 
doit à ses père et mère ! 

Un mmveau ricanement entr'ouvrit e( 
serra les lèvres d'Eustacl^el Chacun ;S0 tpt ; 
et il se fit un de ces grands et sinistres si« 
lencea (Jui surviennent toujours dans 
un dîner , lorsqu'un itieident intempestif 
jette les convives dans une position équi- 
voque et fausse. 

Le bQn qhanoinç B^doule| voulut faire 
le pacificateur. 

— Allons, dit-il, nous ne sommes point 
id pour discuter, mais pour boire ; et ia 
philosophie et. la dévotion sont d^icoord 
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sur ce point, que banum vtnum tmtificai 
car h&minis. 

Mais cette plaisanterie, jetée ao milieu 
de la froideur de rassemblée , n'excita pas 
même un des murmures joyeux et des 
rires qu'elle eût excités en foute autre cir- 
constance. Une seule Yoix Fapprouva; ce 
fut la VOIX émue et tremblante de madame 
Raparlier. 

— C'est bien parler, p!)9Q$içuf U ^t 
noine. A votre santé et à celle de notre 
chère Odille« 

1^ convives tentèrent un effort pour 
reCfouvev leqr gaieté; les verres s'«ntre- 
dioquèrent et furent vidés; mais après 
quelques paroles ([[vdndées et eontriiotes , 
kattenea reparut. 



Digitized 



by Google 



% 
5l6 DECaBSCBVOO — EX ABRUPTO.- 

. -* Dites-moi , mon compère Brabanl^ 
demanda M. Raparlier dont la colère, 
contenue par la présence des convives, 
s'augmentait et se gonflait dausla poitrine 
du vieillard; dites-moi y étes*vous encore 
tenté d'envier mon sort ^ et de donnera 
votre fils l'éducation que j'ai donnée au 
mien? Vous en voyez les fruits et la ré* 
compense, 

— Mon ami! fit madame Raparlier, en 
tâdiant de calmer ton mari. 



•—Faites des sacrifices pour qu'il étudie, 
et un beau jour il s'enfuira du logis pa- 
terneily où il reviendra dédaigneux et mé- 
prisant ipour vos habitudes et pour vous; 
votre manière de vivre ne sera plus bonne 
pour lui; vos idées lui paraîtront ridicules, 
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et il traitera de billevesées notre sainte re- 
ligion. 

— Mon* ami! répéta madame Raparlier 
plus suppliante encore. 

— »Ce n'est point tout ; les avis pater- 
nels lui seront à charge; il en rira, il en 
haussera les épaules, ses poings s'en serre- 
ront de colère , et sans la présence de quel- 
ques amis, il vous accablerait d'invectives, 
comme il pourrait le faire à l'égard d'un 
domestique. 

Eustache se leva avec violence et voulut 
s'en aller. Sa mère et OdiUe,entre lesquel les 
il était assis , s'efforcèrent de le retenir, 
mais il les répoussa. 

~ U repoussera sa mère^ et il la battra 
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pii» taid; car, loviqa'oii a faittn 
son pere.f 

Lts qfiÊtn iÊÊDMOM jetèMot na cri 
de douleur; et Eusiacfaa iriiiiunt ame 
rage une bouteille placée devant lui , la 
Crappa violaoiOHBt nir la table at la 



4u vfaagat frappé Jwqu'aii m^i inppé 
w p r éf w p a de <a méra; ftappéan p ré a anfla 
de sessœurs; frappé , moi vieillafd^ OMÎ MU 
père ! Laissez-le £dre, messieurs ; laisse&le 
TMir fosqo'à moi a t U ma fean^aia anaoïe ! 
Esgan}a9Ef*lf f m t»m m dontaa?... 

Et il disait vrai ; car lastacba était hors 
de lui; Eustache ne savait plus ce quil 
iuiait ni œ tmi sa passait fffftjwpr da lui ; 
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£u6taehQ tremblait conTulsivemait lie 
rage, et ce iîit aealepent lorsque l'air eut 
rafraîchi aoB "visage^^t qurime marche 
hâtée eut rendu un peu de eafane à son 
sang , qu'il s'aperçut qu'il était hors de la 
ville, sur la route de Paris et aana cha- 
peau. 

Alors , les souvenirs da la seène dont 
il aurait été l'objet vlnFent PaMaillir en 
foule, et il maudit son idée malencQiiT 
treuse; il maudit le funeste mariage 
qui allait res^rrer encore autour do lui 
les liens de la puissance palmiollo; îl 
maudit l'emploi qui le forçait à vivre au 
milieu dim pareil onfer. 

Totttr-à-coup, une chaise 4p porte paasf 
avec rapidité près do lui et le force à ror 
eniep hrusqoeinont , car elle a iftHi i'é« 
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craser; nne femme jette un cri; une tête 
de femme paraît à la portière, une femme 
saute de la voiture, et s'élance dans les 
bras d'Ëustache. 

C'est Laure ! 

— Et que fais-tu dans ces lieux, nu- 
téte , et le visage bouleversé ? demanda 
la danseuse après mille baisers et mille 
joyeuses caresses. 

• 
Eustache lui conta en quelques mois 
ses chagrins. 

— Je ne t'ai pas fait avoir un emploi 
dans la gabelle pour que tu épouses une 
petite bourgeoise, et que ton père te 
donne le fouet. Je vais à Londres donner 
des représentations, monte dans ma 
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chaise, et adieu aux querelles de ton père, 
adien à ta fiancée. Qu'elle épouse un bon- 
netier , c'est ce qu'il lui faut , et non toi , 
mon spirituel et joli garçon. 

Et elle l'entraînait; et elle le faisait 
monter en voiture, et avant qu'il fût re- 
venu de sa surprise , avant qu'il sût bien 
nettement ce qu'il faisait, la chaise de 
poste avait traversé Lomouck ; les nom- 
breux clochers de cette ville n'apparais- 
saient plus au loin que comme de légères 
pointes presqu'imperceptibles. 
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OtM le soleil à une tulipe et tous la rerm bientôt dépérir. 
Li Paapait Jaidikiba. 
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A huit, jours de ta » quoique ce fût le 
samedi , jour de vente considérable pour 
M. Raparlier, le digne marchand se trou- 
Tait seul dans saboutique, et les nombreux 
paysans qui affluaient autour du comp- 
toir s'étonnaient des distractions tt de 
h ao 
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Tair de profonde tristesse de cet homme 
ordinairement si actif à la vente. A chaque 
minute, il venait regarder sur le seuil de 
la porte ^ comme s'il eût attendu un mes- 
sage de haut intérêt; et pour le taire ren- 
trer et servir ses chalands, il allait main te 
etmainteinterpellation de leur part, encore 
ne rentrait-il que lentement et en quel- 
que sorte malgré lui. 

Tout-à-coup le barbier Lahoust se pré- 
cipita plutôt qu'il n'entra dans le magasin. 

«—Sainte Vierge de Dieu! s'éçria-t-il en 
entrainai^t M. Bapàrlier vers l'arrîère-bou- 
tiquelSainte Vierge de Dieu! quel malheur 
vient d'arriver! 

i 

•-*£s«»Gâ.qH'eUB wt morfe? a'écria lo 

t. ' 
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marcbaod^ devenu pâle et ee «outeAant ^ 
peine. 

Et puis il ajouta en se couwaQt 4ef 
deux mains ses yeux pleins de larmes : 

-^ Le misérable! je le savais bien qtt^il 
l'avait tuéel... 

—Ce n'est point elle, interrompit te 
barbier, ce n'est point elle ; c'est le père ! 
c'est M. TafEn! En rentrant en ville, il est 
tombé de sa voiture j qi^e roue lui a ps^ 
sur la poitrine et on le conduit tout san- 
gUnt à sa maison... 

— Que l'on s*en garde bien ! De quel 
coté l'amène-t-on ? Courez, Lahoust^ 
courez; au nom du ciel! c'est ici qu'il 
fiaiut l'amener. Hélas I la pauvre QQ&Ot 

ao* 
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n'est déjà que trop en danger! La nouvelle 
de l'accident de son père , sa vue, détrui- 
raient le peu de chance que nous avons 
de la sauver I 



Disant cela, il entraînait Lahoust et 
tous les deux arrivèrent assez à temps 
pour empêcher le blessé d'être transporté 
chez lui. Ce fut chez le mercier qu^on le 
mena. 



Tandis qu'un chirurgien posait le pre- 
mier appareil sur la blessure , M. Taffin 
reprit un peu de connaissance, et tendit 
la main à Raparlier. H voulut parler; le 
sang qui remplissait sa bouche ne le lui 
permit pas; mais le marchand comprit le 
regard suppliant du moribond > et il lui 
dit avec solennité : 
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-^ Je serai le père de votre fille. 

Une larme coula sur les joues de M. Taf- 
fin; une convulsion tordit ses membres, 
et le chirurgien n'acheva pas de poser 
Tappareil; car un tel soin devenait inutile, 
le blessé était mort* 

M. Raparlier s'agenouilla près du cada* 
vre, fit une courte et fervente prière, et 
après avoir donné quelques ordres à la 
bâte il ferma sa boutique et se rendit 
chez Odille^ où se trouvaient, depuis le 
matin , madame Baparlier et sa fille Al- 
bertine; Françoise avait passé la nuit près 
de la malade. 

Les trois femmes se sentirent glacées 
d'effroi à l'arrivée soudaine du marcjiaiid. 
Pour qu'il eût quitté la boutique , PQ te| 



Digitized 



by Google 



5So im cAnsnopOE. 

jour et à pareille heure ; pour que son vi- 
sage fût si pâle ; pour que des larmes coa« 
lasseot de ses yeux; pour qu*il serrftt con- 
▼ulsi^ment la main de sa femme et de 
ses deux filles, il fallait qu'il fût arrivé un 
malheur , un bien grand malheur 1 

n conduisit sa femme dans l'embrasure 
dNme fenêtre , et là, U hii conta en peu 
de mots le funeste accident et la mort de 
M. TafSn« Madame Raparlier eut assezde 
force pour comprimer ses sanglots , ear 
la malade aurait pu les entendre. 

-^ T?ous avons maintenant trois filles , 
dit M. Raparlier en s'efibrçant de donner 
un peu de fermeté à sa voix ; Odille est 
pauvre; si Dieu nous la conserve, elle par- 
tagera l'héritage de nos filles : nous n'au- 
rons pas perdu d'enfant. 
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La pauTre mère détourna la tête; elle 
ne pouvait retenir ses sanglots; M. Ra-^ 
parlier feignit de ne point en comprendre 
le motif. 

— Il faut garder encore notre triste se- 
cret » jusqu'au moment où Odille sers^ ^n 
état de l'apprendre sans danger. Que per-. 
sonne ne l'approche, excepté nous autres. 

Il n'avait point encore acbeyé jpçii ^^r^ 
nières paroles , qu'une voisine officieuse 
se précipita brusquement dans la chambre 
sans qu'on eût letemps de s'opposen à son 
entrée inattendue. Elle se jeta sur le lit 
d'Odille , et s'écria avec la voîx vibrapte 
d'une coma>ère flamande : 

~ Pauvre Odille 1 Quel mattienrdevoir 
mourir $on père d'une mamere si inviellet 



Digitized 



by Google 



33a nn catasteophk. 

A ces mots la jeune fille sortit de Tas- 
soupissement où elle était plongée , et 
se dressa demi-nue sur son lit de souf- 
firance* 

— Mon père! fit-elle^ mon père! 

# 

Et elle cherchait à rassembler ses idées 
incomplètes 9 elle promenait ses mains 
amaigries sur son front brûlant; elle 
portait sur ceux qui Tentouraient, des 
regards vagues et douloureux: 

Et puis elle répéta: 

— Mon «père! mon père! 

On ne lui répondit pas. Françoise et 
Albertine se détournèrent pour pleurer. 

•*• Mon père, où est- il ? Je veux voit 
mon père! Dites, où est mon père? il 
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devait être ici le matin... Maintenant je 
ne le vois pas ! Mon père, je veux mon 
père. Oh ! dites, dites ^ où est-il? 

Tout-à*coup les terribles paroles de 
sa voisine revinrent complètes à sa mé- 
moire: 



— Mort! 

Et elle tomba sans connaissance. 

Il fallut bien long*temps, il fallut lui don- 
ner bien des soins pour qu'elle revint à elle, 
A la fin, elle rouvrit les yeux , elle com-> 
mença à respirer plus à l'aise, et le mé-^ 
decin que l'on avait fait appeler décida 
que les grandes crises éprouvées par 
Odille, loin de lui avoir été funestes, don- 
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naient maintenant l'assurance de sa gué- 
risoD prochaine. 

— Guérii ! moi, dit-elle; oh non! je 
ne veux pas guérir» C'est la mort que je 
▼eux; la mort pour cacher ma honte et 
mon désespoir. Eloignez vos filles, mon- 
sieur Raparlier , éloignez-les; ne les lais- 
sez pas près de moi ; je suis une misé- 
rable , une fille déshonorée dont on doit 
se détourner avec mépris. 

Disant cela , elle se tordait les mains ; 
el!e s'agitait avec violence; et la rougeur 
de la fièvre venait empourprer ses joues. 
Bientôt ses yeux s'égarèrent; le délire 
s'empara d'elle ; elle se leva de son lit et 
voulut sortir. 
\ 

-*^ Laissez«moi, dit-elle; laissesHcnoi 
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m'enfuîr , j'aime mieux m*en aller main- 
tenant ; car tout à l'heure vous me fereis 
jeter à la porte , sans pitié, comme une 
fille de mauvaise TÎe... Et je le mérite, 
ajouta- t'-elle à voix basse. le le mérite. 
Je suis déshonorée • 

Ensuite, elle porta les yeux autour 
d'elle. Elle semblait reconnaître les lieux 
où elle se trouvait, et elle s'assit sur sou 
lit. 

— Non, mon Eustache, dit«ell6;non; 
respeete ta femme , respecte-la ! Epargne 
ma fiiiblesse , ne me couvre pas ainsi de 
baisers! Sainte Tlerge ! ayez pitié de moi. 
Eustache! Eustache! Pourquoi venir ainsi 
la nuit chez ta fiancée ?Epargne-moi , mon 
Eustache ! Vois combien je suis Êiible ! 
Pitié! pitié! Je ne Vaime pas, dis-tu... 
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Mon Dieu! il peut dire cela! Oh si ! je 
taime! ô mon Dieu ! mon Dieu. 



Elle croisa ses deux bras chétifs sur sa 
poitrine haletante. 

— ' Je suis mère. Un enfant bondit dans 
mon sein. Pour lui Topprobre. Pour moi 
l'opprobre! A moi^ Ton demandera : « Où 
est ton mari ? misérable! » A lui : • Où est 
ton père ! bâtard ! » Pour toute réponse , 
il pleurera. Pour toute réponse, je pleu- 
rerai. U nous faudra nous cacher. Il nous 
faudra quitter notre pays, U nous faudra 
prendre un autre nom ! Et partout du mé* 
pris, partout de la misère. 

— Et mon père, mon père est mort! 
s'écria-t«elle ressaisie tout-k-coup par le 
souvenir de ce malheur. Ah! tant mieux, 
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il ne dira point : t Ma fille est déshonorée, i 
I) ne nie chassera point de sa présence; il 
ne me donnera point sa malédiction!... 
Mon père ! mon père I ce n'est point ma 
£iute.Il m'a accusée de ne point l'aimer; il 
me disait qu'il allait repartir, me quitter 
pour toujours! Le quitter! mon père, ne 
plus le revoir, c'était la mort. 

Il ne me quittera plus, à présent que 
j'ai commis une si grande faute pour 
lui ! N'est - ce pas, que tu ne me quit- 
teras plus, Eustache? N'est-ce pas que tu 
m'épouseras? Oh! quelle belle fête I Que 
j'attends ce jour avec impatience ! il me 
semble que j'aurai moins de remords , et 
qu'un ange m'apportera mon pardon du 
ciel , lorsque le ciel aura béni notre union« 
N'importe , je souffre! Viens près de moi ; 
ne me quitte pas ; pose ta tête aor mon. 
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épaule» doanemoî des baisers, dîs-moi 
qoe tu m^aimes ^ que tu ne cesseras pas de 
m^aiiner. I>is4ey répète^le, car ^ vois-tu , 
j'ai peur» Maïs je ne sens pas ta main ^ je 
ue t'aperçois pas» tu n'es pas là. 

Où est-il? dites? Pourquoi me retn- 
rnener, madame? Oh! où est-il? le vous 
le demande à deux genoux, arrêtez votre 
voiture 1 laissez - le - moi. £h bienl non , 
emmenés^ le; vous êtes plus belle ^ plus 
ricbe , vous Taimei, il vous aime....et moii 
il ne m'aime pas 1 Vous ne vous êtes point 
déshonorée s vous ne vous âtes point li* 
vrée à lui ; voilà pourquoi il vous aime! 
Bmmenez-le, mais laissez-moi le presser 
encore une fois sur ma poitrine. Laissez- 
moi du moins le voir^laissez-^moî du moins 
entondjr?savoîJE..».IfQn»non,jamais! Plus 
jamais l 
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. Etdire que je oe pxiU p«$ mourir l 
C'est le cbâtiaieDt de ma faute! C'est 
Dieu qui me punit. Oh ! pitié ! pitié! car| 
si grande que soit ma &ute » h châtiment 
est trop rigoureux. 

La nuits'écoulade la sortepour lanlalade^ 
plongée dans une agitation et dans un dé* 
lire effrajant Le lendemain malin , eU# 
recouvra la raison, et le médecin décida^ 
vers le soir, qu'Odille pouvait être trans* 
portée chez M. Raparlier qui ne cessait 
de demander ^ cela était possible. 

Deux mois après, toute la famille de 
M. Baparlier se rendit au Salut. M. Ra-^^ 
parlier donnait le bras à Odillei et arrivé 
à l'église, il l'entoura de soins minutieux 
et tendres dont gn ne l'aurait pas cru ca- 
pable, à voir sa physionomie austéiçe, et 
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Surtout lorsque Ton connaissait la raideur 
de son caractère. Il mit sous les pieds de la 
jeune fille une chaufferette qull avait pris 
la peine d'apporter lui*inéme; et comme 
elle toussait un peu , il interrompit trois 
à quatre fois la lecture de ses Heures , 
pour s^nformer si sa fille ne souffrait pas. 
Toute la famille du marchand partageait 
les mêmes soins et les mêmes attentions 
pour la convalescente. 



Après l'office , tandis qu'ils s'en reve- 
naient au logis y ils firent rencontre de 
maître Lahoust qui devisait au coin d'une 
rue avec quelques commères du voisinage. 
Lahoust , dès qu'il aperçut Odille, donna 
un coup de coude d'intelligence à chacune 
des bonnes femmes qui se trouvaient tout 
près de lui. 
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-^ Eh bien ? dit-il après avoir salué 
très humblement M. Raparlier et surtout 
après l'avoir laissé s'éloigner. Eh bien/ 
mesdames, suis «je un sot et ne vois- 
je pas clair? 



— Vous avez raison, compère , il faut 
le reconnaître » mademoiselle Odille est 
enceinte. 



91 
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— Ce i|M vom neoonici là» noDsîear» cH «ne TéritaUe 
bistoin i«Btnti<|iie« 
^Ccifn poète ftlinfcym flqtl'a dUpawtant, madaae. 
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Six semaiDes, jour pour jour ^ ft?ant 
que mademoiselle Laare Lelaurier né 
partit pour Londres^ et n*eromen&t avec 
elle , d'une façon si brusque et si peu at« 
tendue , le fiancé de la pauvre Odille Ta^ 
fin y la piquante danseuse obtenait , dans 
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tm pas de trois da ballet de Psyché, un 
de ces succès bniyans et unanimes dont 
la tradition est presque tout-à-&it perdue 
de nos jours. 

Car alors, voyes&-vous, le spectacle, sur- 
tout le spectacle de TOpéra était le sujet 
de tous les entretiens, et consistait bien 
plus dans les acteurs que dans la pièce 
elle-même qui devenait un accessoire 
et un cadre dont on tenait fort peu de 
compte. Ce n'était ni le drame lyrique, 
ni le ballet qui attiraient la foule ; on allait 
yoir Vestris., mademoiselle l^ose, made- 
moiselle Sapnier, )na4emoiseUe IVÎilIer, 
madajme Perignon et mgdenioiselle Lelaû- 
per. On se passionnait pour l'une Ou pout* 
l'autre ; le coté de k reine s'ei^asiait de- 
vant cetleK:!^ le coté du roi devant celle- 
là. La masse du public acceptait bénévole- 
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ment ces misérable^ paséions, et pour faire 
comme leé gens de cour, on prônait les 
favorites du càté du roi » ou Ton se battait 
enHionnetir des applaudissemeos du c&té 
de la felne. 

Lei danseuses une fois en ' possession 
d^occuper si fort l'attention générale , vous 
comprenez qu^il- devint indispensable 4' 
tout homme de haut rang et qui se réa- 
ffectait un peu , d-avoir Une danseuse pouf 
mattreSse.On ne pouvait s'en passer «patf 
plus que d'un habit de coupe extravagante; 
pas plus que de riches équipages; pas 
plus que de dettes. On entretenait tes 
femmes , on dépensait iin ar|;ent iou pou^ 
elles, non par amour, mais par ton; etToii 
ne regrettait pas les sommes les plus consi^ 
dérables lorsque Ton pouvait avoir donné 
lieu à quelque anecdote bien piquante qui 
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devenait, durant <[uelques jours, lo sujet 
des causeries de la cour et de la ville. 



Plusieurs prétendans se disputaient 
rhonneur signalé de devenir Tamant en 
titre de Laure Lelaurier. Mais elle Êdsait 
la dédaigneuse, elle ne savait qui pren- 
dre ; et plus elle étalait d'exigences, plus 
elle voyait s'augmenter le nombre des pré» 
tendans : car un double honneur atten- 
dait maintenant celui qui parviendrait à 
la produire publiquement pour sa mai- 
tresse. 

Peut-être était-ce là le motif de ses ir- 
résolutions; peut-être £ustache, le jeune 
Eustache si naïf, si passionné , et dont la 
jambe avait tant d*élégance, nes^y trouvait- 
il pas complètement étranger; surtout de- 
puis que les prestiges de l'absence étaient 
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veous le rendre encore plus attrayant. la 
belle danseuse se surprenait sans cesse à 
y rêver, et quand elle recevait des lettres 
de lui, des lettres brûlantes, et qui par- 
laient d'amour avec tant de vérité, elle 
s'était plus d'une fois senti le désir de 
le rappeler auprès d'elle. Maintenant 
qu'Eustache n'était plus là, maintenant 
que le souvenir montrait ses ^and^ 
yeux plus expressifs, sa taille plus svelte, 
sa voix plus douce, son haleine plus frai- 
cbe , elle aurait donné tout au monde pour 
qu'il revint, pour que chaque soir il lui 
répétât encore de ces tendres paroles dont 
la candide passion la faisait sourire et la ren- 
dait si heureuse. 

Sur ces entrefaites , Eustache, qui s'é« 
tait laissé reprendre aux charmes de son 
premier amour, de son amour pour 
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Odine, fit des lettres plus froides^ écrivie 
pins rarement, et cessa même bientôt 
toute correspondance. Laure en pleura; 
Laure, de colère, en brisa ses meubles ; 
Lauré, par un beau matin, fit atteler des 
chevaux de poste, partit pour la Flandre, 
et, après avoir fait deux lieues, ordonna 
au postillon de rebrousser chemin et de 
la ramener à Paris. Elle n'était plus abor- 
dable ; elle maltraitait ses gens ; elle re« 
doublait de caprices et de goûts lantas^ 
ques; nul chez elle ne pouvait y tenir; 
et en la voyant, chacun se demandaM 
quel motif avait pu changer ainsi l^u- 
meur de la rieuse créature. 

On en faisait mille suppositions plus 
absurdes les unes que les autres. Ces sup- 
positions des habitués de TOpéra se ré- 
pandirent dans le beau monde de b couf 
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et ne tardèrent pas à former le sujet detf 
entretiens et des commentaires de ce que 
Ton nommait le public ; il y eut des ro- 
mans incroyables bâtis à ce sujet; et 
Laure n'en devint que plus k h mode. 

Or le soir dont nous parlons , Laure 
dansait dans le ballet de Pvyché , et 
les applaudlssemens avaient été tmani-^ 
mes à un tel point , on les avait repris à 
tant de foîs difflftrerites, que le sourire le 
plus gracieux entr'ouvrait ses lèvres lors*- 
qu'elle rentra dans la coulisse. Quelques 
jeunes seigtieurs accoururent àussitàt 
vers elle, et elle les reçut avec une gaieté 
d*autant plus précieuse , que cette gaieté 
était devenue fort rare. Elle riait, elle 
plaisantait, elle décochait des épigrammes, 
et après un long entretien, elle daigna 
consentir , sans trop se faire prier, à ce 
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que sept où huit de ces jeunes gens Tins- 
sent souper chez elle. 



Parmi les opnviés, se trouvait un pair an- 
glais qu'une immense fortune, une grande 
originalité, plus feinte, d'ailleurs, disait«on 
que réelle, et des extravagances inouïes 
faites avec un extrême sang-froid, avaient 
rendu un objet d'envie pour tous les jeu- 
nes seigneurs de la cour. Lord ¥itz-£r- 
nestal excellait surtout à établir les pa- 
radoxes les plus absurdes, paradoxes que, 
grAce à beaucoup d'esprit, il soutenait 
d'une manière très spécieuse et surtout 
très amusante. Joignez à cela que son 
accent britannique et la manière dont il 
défigurait les expressions françaises for* 
maient à sa manière d'être un accessoire 
merveilleusement singulier, et vous con- 
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<cev^6z sans p^ne la vogae et le maacèê -de 
lol-d Fh2-£niestal à Paris* 

Après mainte et mainte médisance, 
dont quelques unes auraient, au besoin , 
pu passer pour de belles et bonnes calorn^ 
nies; après mille propos spirituels et 
plrins d'une élégante gaieté, lacoBversa- 
tion tomba peu à peu dans les discussions 
philosophiques et dans les impiétés ; car, à 
cette époque , la philosophie et Timpiété 
se trouvaient à la mode, et tenaient, dans 
les entretiens, la place qu'y tient de nos 
jours Tesprit d'opposition. C'était à qui 
frap{>erait alors sur • les dieux qui s'en 
allaient, » comme on frappe aujourd'hui 
sur • les rois qui s'en vont • Les sarcasmes 
de Voltaire, les déclamations de Diderot, 
le% rêveries du baron dK!)lbach,le jargon 
sentimeotaldelbrmoDtdl, lesyabichag^ 
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espritsforts s'il ju esi&tà qao » finette ao 
souper de Laure , reproduits, commentés. 
.vMMiM^ daof toutes I91 foi»M«t de toutes 
Jm QMnières <}i^reotes. Piua le dU|6r 
iivwçaityet ptrcuat plos les tétas Vécbaui- 
^ent } fins on maltraitait Dieu et Lç chria* 
■tiaoisiwe $ «— chnstianiime si fcnt a?Ui 
dl'attleiirs par les dérèglepaaiia du iNWlt 
claifé* 

Seul, au milieu de ce dévergondage phi- 
losophiquei lord Fite-Ërpestal gardait le 
j^ileqce. 

— ]/)rd fit»£raestat est généreux, fit 
^observer quelqaW ; Il ne veut point 
<^ppep une îdôle brisée 4 tout jamais^ 
♦ 

— £t qui reçoit tant dé oèufNide ftttd» 
éiriM,i«(NiaIa 
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gyec un sang^froid ^ui tenait de la tr Utp^e, 
messieurs, vous avez raison, et je me flar« 
derai b|en d aller discuter des thèses que 
vous avez souteou^ç et prouvées ^vec tai|t 
4'espnt et d'une manière incontestable. 
Cependant, il fiint vous l'avouer àma bontç, 
S) je ne crois pas en Dieu^ je crois da 
ijaoîns an diable. 

— Au diable ! répétèrent tous les CQtir 
vives en riant aux éclats. — Au diable ! 
9b ! h délicieuse» l'excellepte pl^iMUtef ie !• 

. tr- Je pa pla^t^ pas , mesai^urs^ ./con- 
tinua lord Fitz-£rnestal dont le^ tr^ût^ der 
venaient xle plus en plus ^mteg^é et dont 
les regards exprimaient de la terreur. Non, 
j(^ ne plaisante poUrt ^ ipe^sieur^* Ojui , je 
crois au diable. Ma famille et moi nfgjf^ 
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sommes trop crudlement forcés de reicon- 
naître son pouvoir pour qu'il me soit per- 
mis de le nier. Croyez-m'en, messieurs, j*ai 
fait tout ce que j'ai pu pour me persuader 
à moi-même que de telles idées étaient 
folles 9 superstitieuses , ridicules. J'ai lu 
vos philosophes , je les ai appris par cœur, 
j'ai reconnu la justesse de leurs observa- 
tions; j'ai été convaincu par la force de 
leurs raisonnemens, et néanmoins je crois 
au diable. 

Il y avait tant de conviction dans la ma- 
nière dont s'exprimait lordFita&^Emestal, 
et sa voix avait pris une intonation si 
étrange, que la gaieté des convives disparut 
et qu'il en résulta un morne silence. 

Là danseuse voulut ranimer l'entre- 
lien. 
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— Et quels motifs Toas font croire à 
Teustence de ce triste personnage? de- 
manda- t-elle en folâtrant y oa plutôt en 
cherchant à fol&trer. Conte3»-moi cela» 
mon cher lord. 

— > A vrai dire, madame , ce sont des 
choses sur lesquelles je n'aime guère à 
m*appesantir. Ensuite y s'il faut tous Ta* 
▼ouer , elles me causent tant de tireurs et 
tant d'émotions, qu'il m'est pénible de 
donner le spectacle de ces terreurs et de 
ces émotions* 

Tous comprenez bien que la répu« 
gnance du comte Fitx-Emestal ne fit que 
rendre encore plus énei^que la curio- 
sité des convives. Tout-i-coup, et lors« 
que Von commençait à craindre qu'il ne 
se rendit pas aux sollicitations dont on le 
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comblait, lord Fitz-flraestal se leva de 
table 9 et s'accoudant sur la cheminée, il 
fit uq geste de la main , comme pour pré- 
venir qu'il allait commencer le récit dont 
on se montrait si désireux. 

.— Depuis un temps immémorial , ma 
fj^mille est en possession d'un domaine, 
sîtpé au nor4 de l'Irlande dans la pro- 
vince d'Ulster, et sur la rive occidentale de 
1 E^rqe^ lac immense, qui a trente milles 
dans sa plus jgrande largeur. Or, mes- 
sieurs , vous ne pouvez vous fîguref quel 
pays c'est que mon Irlande. Si vous vous 
trouviez transportés tout-à-coup dans les 
vastes et fnstes pâturages de l'Irlande, 
vous frissonneriez plus encore de la terreur 
causçe parleur aspect sinistre que de lliu- 
mid jté de lepr ciel nébuleux. En Irlande , 
et surtout au bord de l'Eame , il ne se 
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*r?«y^ tf a^t^^ habitations ^e de vieux 
cli4??aux en ruines, que de misérables 
l)Utte9 di^ terre daqs lesquelles i/enta^ent 
c}9s familles ^lont la moins nombreuse se 
^WpP*P àe huit à dix personnes. Çy les 
féçpndes Irlqndais^ gisent avec prgueil pe 
4iptpQ mis en vprs par le vieux Burns : 

Çbaqtie annéei on OH déof eoUps^ 
Voilà ce que £ut rirlandaûe ; 
Qoe fesM de tnêiiK une Anglaise f 

En Irlande^ le pain est un mets de luxe 
presque entièrement inconnu; du laitage, 
du beurre, des poissons, et un légume 
dont sans doute vous n'avez jamais goûté. 
c|uî vient du Canada, et qui tire son nom 
du pays d'où il vient ; le « Canada » que 
Ton nomme aussi pomme de terre, voilà ce 
qui compose la nourriture d*un Irlandais. 
Une Irlandais a en outre pour se vêtir là 

r- 
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laine de ses troupeaux ; pour se chausser 
le cuir de ses troupeaux; pour se r^^aler 
aux jours de grandes fêtes » la chair de ses 
troupeaux; et malgré cela ^ rien au monde 
n*est heureux comme un Irlandais. Pourru 
qu'on le laisse prier Dieu et mener ses 
lird>isàsa manière , il restera paisible et 
content Mais gare à tous si tous touchez 
à Tune ou Fautre de ces libertés : Paddy a 
de rudes poings au bout des bras et un cou- 
teau pointu dans la poche de son pan- 
talon* 

Je comprends 9 messieurs, que vous, 
dans ce beau pays de France , au milieu 
des merveilles des arts et des voluptés du 
luxe, vous deveniez esprits forts et philo* 
sophes. La raison peut agir directement 
sur vous. Rien ne s'oppose à son effet. 
Biais si vous étiez nés en Irlande , dans un 
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château solitaire; ai tous vnez été élevés 
par une vieille nourrice qui récitait k cha* 
que heure du jour des charmes pour éloi- 
gner de vous la malédiction du diable ; si 
TOUS aviez entendu répéter du matin jus- 
qu'au soir que vous étiez victime de cette 
malédiction; si vous en aviez vu autour 
de vous^ sur vos aieux^ sur votre père, les 
épouvantables effets , oh ! messieurs , vous 
croiriez comme moi à Fezistence d'un 
mauvais esprit; comme moi, vous seriez 
toujours prétsà tendre .la tête pourrecevoir 
le coup mortel que son bras impitoyable 
tiendrait levé au-dessus de vous. 

Une tradition qui s'est perpétuée dans 
ma fiimille raconte qu'un de mes ancê- 
tres, Ingelbald comte deF^mana^^ fit bA- 
tir le château doftt je vous ai parlé, et qm 
l'on appelle dans le pays d'un nom irlan* 
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à^xs qui sigai&é nie MauvaU'gttê.9 Ingel- 
bald était un seigneur brave ^ généreux, 
et dont les prouesses font encore le sujet 
de mainte et mainte ballade , que Ton 
chante dans le comté, aux jours de fête. 
Toutes £ei ballades célèbrent Thospitalité 
du comte y et disent que cent voyageurs , 
s'ils se fussent présentés à la poterne de son 
chiteaui y eussent été accueillis, et hé- 
bergés comme il faut, et aussi long-temps 
que cela leur eût convenu* 

Dr, b d^mon qui rôde sans cesse à 
i'aflBTit des bonnes actions des hommes, 
afin d'en atténuer le mérite — c'est là , 
messieurs , ce que l'on dit en triante — 
résolut dé s^assurer par lui-même^ si'la re- 
nommée n^exagérait pas rhospîtalité au 
comte ïngélbald; et 11 vint la lui deman- 
der t non pas sous tin déguisemeiit, mais 
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ayeo ses attributs de mauvais ange ^ cornes, 
au front, ailes au dos, fourche d'or dans la, 
main* 

Ibgelbftld ne (ut paé Médiocrement 
étonfiéile Voir un piâreil hôte se présentei^ 
I)he2 lui. Cependant^ comme il avait juré 
iur 9â part de paradis que jamais sa porte 
ne serait fermée à qui que ce lïkt , i! fit 
bonne contenance à Satan, HiittV>dnfe{lf 
dans to chambre d'honneur, et If tfaitk 
coMUié il convient d^ traiter ub h6t« <k 
haut fang. It potisSa Ifes égards jwiqil'if 
faire disparaître le^ crubifi^ et \ei bétiittet^ 
afin que rien ne pût incommoder l'é- 
trange vièheiir qtii lui 4tâi« Hai<t«i|u« 

_Tu. t'es conduit loyalement à mon 
égard, dit Satai^« et j'en agirai d# mérnf} 
envers toi* Jamais nimçi qi les miens na 
te tendront d'embùcbes tfmt que je serai 
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dans ton ch&tewu Or j'y établis ma de- 
meure à perpétuité, et ce corps de logis 
m^appartient désormais. 

Vailà'ce que rapporte la tradition. 
Que ce récit soit vrai ou qu'il soit un conte, 
il n'en est pas moins certain que d^uis 
ce jour-là une aile du château cessa d'être 
habitée , et que la nuit il s*j fiûsait des 
breits mystérieux et alarmans. Ingdbald, 
interrogé à ce sujest, garda le plus profond 
silence ; et s'il confia son secret k quel- 
qu'un, ce ne fot qu'à son confesseur, et 
quand il se sentit prêt de mourir. 

Hais pourquoi continuerais*je ce récit 
qui ne doit pas vous intéresser, et qui , j'en 
suis sur, vous parait ridicule » s'il ne £sit 
pire, s'il ne tous ennuie ? L'heure avance: 
les bougies sont presque tout-à-£ait eon* 
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ftuoiées : laissez-moi faire demander mes 
chevaux, et allons prendre du sommeil; 
vous du moins; car, moi, j*ai évoqué des 
souvenirs avec lesquels il ne m'est pas. pos- 
sible de dormir. 

Persuadé que lord Fitz-Emestal ne 
croyait pas un mot du conte qu'il faisait , 
et bien c;onvaincu que ses feintes terreurs 
n'étaient qu'une manière de rendre son 
récit plus alléchant, chacun pria llrlan- 
dais de continuer, et Laure fit serment de 
ne point le laisser partir avant qu'il n'eût 
achevé. 

Il reprit donc en ces termes : 

Le fib du comte Ingelbald avait reçu 
de son père mourant l'ordre de ne point 
chercher i pénétrer le mystère de Taile 
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gauche du château , et il respecta la vo- 
lonté de son père. Mais quand il mourut 
lui-même, son héritier et son neveu, le 
comte Gurth , ne se nlontra pas si scru* 
puleux : il résolut de faire abattre Taiie 
abandonnée du château , et de substituer 
à ces bâtimens en ruines un bastion qui 
devait servir à fortifier beaucoup son 
manoir^ et à le protéger contre les attaques 
des châtelains du voisinage avec lesquels 
ii se trouvait en guerre. 

Lorsque les vassaux du comte Gurth 
eurent appris quel hardi dessein il médi- 
tait, la consternation la plus grande se 
répandit parmi eux ; mais nul n'osa lui re- 
présenter l^s périls auxquels il s'expo- 
sait , car le comte Gurth avait le vouloir 
dur» et malheur à qui aurait tenté de lui 
désobéir. 
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Au moment où les ouvriers, en pré* 
sence de leur suzerain , allaient porter la 
pioche dans le bâtiment infernal , on vit 
venir, porté sur un brancard, le confes- 
êeur du comte Ingelbald. C'était un vieil- 
lard centenaire, et dont on citait la piété 
dans tout le pays. À sa voix , les malades 
guérissaient, les bestiaux frappés de malé- 
âces reprenaient de la vigueur; et lorsque 
l*on avait commis quelque grand crime , il 
se chargeait, pourvu que l'on se repentît, 
d^obtenir le pardon céleste, et il renvoyait 
le pénitent plein d'espérance et moins à 
plaindre. 

— Mon noble maître, s'écria-t-il, gardez- 
vous de toucher à ce bâtiment ! Respec- 
tez \i volonté de votre aïeul le comte In-> 
geibald , respectez-la , ou bien il vous eq 
nrriveraitd effroyables malheurs, 
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Alors il prit àfécart le comte Gnrth, et 
il lui révéla ce que son maître , le comte In* 
gelbald, lui avait appris en confession au lit 
de la mort ; mais Gurth ne fit qu'en rire, 
el il ordonna aux ouvriers de conti- 
nuer la démolition. Alors le saint homme, 
trouvant de la force dans Timminence du 
danger, se jeta à bas de sa litière, et se 
traîna comme il le put devant leseuil du bâ- 
timent ; il étendait les bras pour empêcher 
d'approcher, il pleurait, il suppliait, il 
menaçait de la vengeance céleste. Les our 
▼riers reculèrent, et, malgré les ordres 
réitérés du comte , malgré ses blasphèmes 
et ses coups, nul d'entre eux ne voulot 
commencer k démolir. 

-^ Puisque vous êtes lAches et traîtres 
à ce point, c'est moi qui voua donnerai 
l'exemple du courage! 
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Et il arracha une pioche des nains d'un 
▼assal ^ et il se mit à frapper contre la mu- 
raille des btfiroens y malgré les efforts du 
saint prêtre. Las de la résislance qae lui 
opposait ce dernier, devenu furieux, le 
comte, dans un moment de rage, asséna 
un coup terrible sur la téta chauTC du 
vieillard qui tomba mort. 



Soudain la foudre gronda, la tour et le 
bâtiment maudit s'écroulèrent, et un être 
hideux apparut parmi les ruines. 

— Comte Gurth /s*écria*t--il , comte in- 
hospitalier , malheur k toi , malheur aux 
tiens, car ils porteront tous une tache 
de sang à la mamelle gauche ; car tous 
vous mourrez à trente ans de mort yio* 
lente ! Adieu 1 sire du Mauvais^ite! 
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Le démon 9 été fidèle à sa proiiiesse , 
ajouta lugubrement lord Fit^Ernestal. 
Tous les descendions deGurtl>ont péri de 
mort violente; ont péri à trente ans. Jou^ 
portent suf la mamelle gauchç iiqq ^çi^e 
de sang. En voici la preuve. 

Disant cela, iidécpuvr^t sg poitpue e( 
montrait le signe fatal. 

I^ terreur avait pili et contracté les 
visages de tons ceux qui l^ntendaient. 

Le comte Fita^-Emestal reprit : 

— Le pomte Gurth mourut à huit jours 
de là , écrasé par un pan de muraille qui 
s^écroula sur lui. La veille, sa femme était 
accouchée d'un enfant dont le sein était 
empreint de la tache maudite qu\ devint 
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dès Iqrs un fatal héritage traQ8ini$ à Tainé 
de chaque génération. 



ie mm vov» cqntttfii point itl lu manière 
dont périment m^ aïeax , «ouf à trMte ans, 
•t d'une manière pliw ou moins faneale. 
Un langlier Mn«^rsa lot nns } le poigminA 
d'un traître tua les imtmt. il y en eût « «t 
ee furaiit les moÎM malheavmui , qui tm»i 
vèrent la mort au mHieu des èaflttUes ; et 
la terre sainte de la Palestine, durant les 
CTûisadM, a neçu la déppui|Ie de «pt 
d'entK eux : jeua veux vous jdùra qu'un, 
évmement dont j'ai été ta témo}n^ la mvsn 
de mon père,. 

J^e corpte Fitz-Erpestal se cacha le visage 
daps les mains, et quand il releva la tête, 
ses joues étaient Ijumicles de larmes et sa 
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Toix trahissait des sanglots qa*il s'efforçait 
de contenir. 

— Mon père! Oh! qnlly a d*amertiiine 
etdedianne pour moi à me rappdermon 
pèrel à jme souvenir des temps heureux 
où mon enfimœ s*éoottlait doucement prés 
de lui^ près de ma sainte et bonne mère ; 
près de mes sœurs, anges du ciel qui s'en 
sont retournés au del. 

A cette époque j'avais treise ans. Mon 
père habitait le Gtte-mëudit ayec sa £^* 
miHe au pnsible bonheur de laquelle 
il se consacrait tout entier. C'était un 
homme bon et simple ; il avait épousé, à 
seize ans, Forpheline d'un ministre pro* 
testant: et cette mésalliance qui* rendait 
encore plus odieuse i la riche ^ à la noble, 
à la catholique , à l'irlandaise fiimille de 
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mon père, h religion de mbs Sara IMf* 
newooldy pauvre puritaine « roturière et 
Eco6Mifte,avait éloignétoulhi*fint le comie 
Fitz-Eraestal de la cour et du inonde bril» 
lant où l'appelaient son rang et son nom. 
L'éducation de ses trois enfiins » la tan» 
dresse de sa feoMne et la cnlture des fleuri 
qu'il aimait à la passion y occapaient tous 
ses loisirs et lui procuraient tu sort dont 
il bénissait le ciel chaque jour dans ses 
prières. 

Un matin , c'était le jour même où mon 
père avait atteint sa trentième année, nous 
nous promenions dans les ridies parterres 
parmi lesquels se trouvaient réunies les 
fleurs les plus belles et les plus rares. J'en* 
trais en convalescence après une maladie 
de quelque durée, et jamais le ciel ne m'a* 
vait paru si beau , jamais l'air tiède et pur 
1. a3 
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ae m'avait niusi «oluptuei^eiiieAl earw^ 
lia mèra me soutmiait 4e &oq br«a, mti 
iOMiii s^ébattaiwt sur la i>eloiise avec ub 
«h?vTwm qu'elles avsû^nt él^^é^ emnoa 
pcMPQs^ r^luumait 4e temps à ^utre p^^ur 
now regarder dHin air attendri «t nou^ 
iM^r^saw dc« parolfsdaf&ctioB, 

Il f avait, M bout du jardiat u«a 
édorme pierre ^ur laquelle se trouvaient 
gravés des caractères à demi effacés par 
le temps et par la pluie. 

w Mon cher Georges, dit ma inèrç, 
tu devr<M^ bi^Q faire enlever cet énorme 
gfè^ qui »'étend si disgracieusemeat av 
milieu de ton pwterre, 

w^ Prmda garde, ma Sara» que )e 
vi«ii]( jiMPdinier Pattrick pe t'entende ^ car 
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i\ crienit à !« profimMioa i et dirait ^u'U 
ceHe pierre. 

-*. Monsieur Pattrick est une autorité 
bien respectable; mais je t'eni^age^ malgré 
cela, à faire enlever cettQ pierre et à éta- 
blir en sa place un be^Q .p«rc ifi tvHpe%. 

«— £t me% trente ans qui s*accp|iiplis- 
sept aujaqrd'bui! Et la prédiction 4u 
did>lel ajouta mon pèr^ avec \we bouf- 
fonnerie sérieuse.. 

wr A ta place, Georges , j'aurais le ç<Hi- 
rage de braver tout cela, répliqua ma 
mère de la même £a^çap. 

-!- U faut obéir | jff dois en avoir Fb^bi- 
tvd^i fiOnUnu^ mpQ pèr^ le jtpïurire fiur 

a3. 
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les lèvres et en passant son bras autour de 
la taille de sa femme. Puis il appela quel* 
ques domestiques, et leur ordonna d'en* 
lever la pierre. 

Les domestiques soulevèrent sans obs- 
tacle l'énorme dalle de grès, mais il n'en 
fut pas de même quand il leur fiedlut la 
transporter; leurs forces n'y purent suf- 
fire. En attendant qu'ils allassent chercher 
de l'aide, et pour ne pas perdre le résultat 
de leur travail^ ilsHinrent le grès soulevé 
d'un côté, avec de gros pieux. Cela formait 
de la sorte une manière de toit, au-dessus 
d'une fosse profonde de quelques pieds 
seulement, et formée par le vide que la 
pierre avait imprimée dans le sol. 

Mes sœurs se récrièrent sur la jolie 
cabane que cek £sdsait, et coururent en 
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prendre possession, non sans emmener 
arec elles leur chevreau favori. Toat-à« 
coap l'animal , en se jouant, fuit des bras 
des deux jeune&filles ; dans sa course^ il 
se heurte àTun des pieux; la pierre s*abat 
sur mes sœurs. 

Jamais de ma vie je n'oublierai ce mo- 
ment. Ma mère tombe et s*évanouit; 
mon père jette des cris et appelle au se- 
cours; on vient; on soulève la pierre: 
ô bonheur incroyable I mes sœurs ne sont 
presque pœnt blessées! A cette vue, ma 
mère, qui avait repris connaissance, re* 
pousse, dans un mouvement de joie in« 
sensée, les domestiques qui soutenaient 
la pierre , et elle se précipite dans la fosse. 
La pierre échappe aux domestiques , elle 
retombe, et cette fois elle écrase quatre 
cadavres : ma mère, mes deux sœurs^et 
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mon père, qui àêjk tenait une de sei 
deux fiUes sauvées dans ses bras. 

Lord ^itz-Ëmestai slhterrompit en ce 
moment. Il tespirait avec peine; un trem- 
blement convulsif agitait tous ses ni^m- 
bres» et son front était inondé d*une sueur 
déglacé. * 

Nulle VOIX, nul murmure ne s'éleva du- 
'} rant le grand silence qu'il se fit. Le bois 
du foyer était éteint. La seule bougie qui 
ne fi&t pas consumée jetaitune lueur tausse ^ 
et lés mugissemens de la tempête , et ta 
pluie qui fouettait les vitres, ajoutaient ep* 
core au mystérieux effroi que ckacun 
éprouvait. 

Lo^ ÏFitz-Ernestal demeura long-temps 
les bras pendans , la tête penchée , et sans 
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rien dire. Tout-â-coup 11 releva là tête t 
croisa les bras, et dit avec une ihtonatioh 
de voix inexprimable : 



-^ih bieta , ai-je tort de ctoirè un dià^ 
blè? 



«^ Sur mon ftme^ oai^ rtfpUqttâ t|ii«|p 
qu'un en se levant, et si j'ai leiNta^i 
c'est de froid. 



^enh plaisanterie ne trouva poiiit d'af)^ 
probafeim, et la sociéCë se leva trislb , lel 
la poitrine serrée de terretm P w ê om m h 
n'osa traverser le corridor obscur pour 
appeler ses gens, et Laure ne trouvait 
potiit là iôTce d^étendre le btttt ^ôtir tfter 
le cordon de la sbhnette. 
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EUe fut néanmoins la première à recou* 
wer sa présence d'esprit« 



*-*Iifylord, dit-elle» le hasard seul a fait 
ce que vous nous racontez; et mal§^ de 
si terribles antécédens, je voudrais être 
rhéritière de l'Immense fortune et de la 
pairie des comtes Ingelbald , Gurth et Er- 
Bestal. Ce sont bien là leurs noms, n'est- 
cepas? 



— Voules-vous, madame I être Théri- 
tière de ma fortune et de sa £italité ? de- 
manda lord Emestal; j'aurai trente ans 
dans trois mois* 



-* J*acoepte9 dit-dle follement en pre- 
nant la main qu'il lui tendait 
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—Je Tais faire mon teatament en voira 
faveur, madame. 

Et il sortit 
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Tandis que la chaise de poste entraînait 
rapidement ^ers Boulogne Eustache et la 
danseuse, ceUe-d, les deux bras passés 
autour du cou de son amant, le couvrait 
de baisers, l'accablait de caresses, et lui 
frisait mille rédts de ce qui lui était arrivé 



Digitized 



by Google 



386 L^flOVKÊTB HOMICE 

d^uis leur séparation. Ses chagrins , ses 
ennuis, les hommages qu'elle avait refusés, 
ses triomphes au théâtre, le comte Fitz-Er- 
nestal, les étranges histoires et les extra- 
vagances dont il se montrait si prodigue, 
venaient tour à tour bruire aux oreilles et à 
Fimagination d'Eqstache, mais vaguement, 
mais d'une manière confuse et pour ainsi 
dire sans qu'il entendit et sans qu'il com- 
prît Il rendait machinalement à Laure 
baiser pour baiser, caresse pour caresse : 
machinalement il répondait à ses épan- 
chemens, à ses nombreuses confidences, 
à l'effusion d'une grande joie : celle d'avoir 
retPQuyé aop £g.stache« C'est que| voyez- 
?omSi dps i^ée» ^inistrea préoccupaient 
rima|[iaatipi\ dp jeune hpmmç. C'est (jue, 
vQyf»'\qus, dessQuvepirs odiçigc serraient 
son çœw çt pesaîçnt sur sa poitrine* Ç'wt 

^uQ^ yqyçï-TQUs, la peo«é« amère d« la 
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ses hcvliéSj et ajoutait encore les inqui^ 
tudes de Tavarice , k la honte et aux re- 
rpQrds d*^DÇ £|ute infâmç« li'indi|piation 
dQ 3Qn pèr^» le« lurines dci $çs se9|ir5| ^l 
mè^e^ sa pauvre mère au déseçpoir^et p^r- 
dttssu$ tpuU'infprtun^e Odille^^çandaleu** 
sèment abandonnée, flétrie à mingis d^Qf 
l'opinion publique ^ — Topinion publique^ 
inexorable en proviace; — Odille, prête à 
devenir inère et ne sachant où trouver un 
9sile pour cacher son déshonneur I.., P^^r- 
fofepoqr éç^rtçr de telles idéep,poprtâQb« 
de ^'étourdir i il riaU ♦ il chantait, il $err9it 
Laure dans ses bras ; il lui prodiguait les 
paroles les plus tendres^ il lui disait : 

— Uis^mei çfpii txk TO'aim?s. { Répèle-moi 
qjàç tu m'aifpe^! quQ \\\ ne cesseras jamais 
d^ m^^jÇ^i <^ue rien ne saurait nou^ sé« 
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parer déftormab, à présent que nous Toili 
rémiis. 



«—Rien! non, rien, mon bien-aimé, 
rien I Toujours ensemble !••• Toujours !.. . 
Mon sort est à présent le tien; ton sort est 
k présent le mien. Unis pour toujours! A 
la vie et à la mort 

Biais déjà il ne Técontait plus, car set 
remords et ses inquiétudes Tavaient repris 
et Taocablaient de tortures insupportables. 
Séducteur d'Odille! redevenu pauvre ! 
réduit à vivre aux dépens d'une danseuse! 

Laure reprenait : 

— Pourquoi , mon Eustache , pourquoi 
cette tristesse qui plisse ton front ? pour- 
quoi ces douleurs qu'exprime ton vi- 
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silge? n'es-tu pas. heureux de te traPTeff 
près de moi? 

— Oh! oui Je serais heureux, heureux 
autant qu'on peut l'être, s'il m'était donné 
d'oublier que tu me sacrifies ta fortune et 
ton avenir: car pour moi tu renonces à 
l'existence brillante que tu pouvais si 
facilement te ménager. 

— N'est-ce que cela? dit-elle. Et qu'im- 
porte la fortune, pourvu quel'on soitheu- 
reux? Âpres celaj, sommes-nqus, si pau- 
vres? Pour danser quatre fois ^ Londres, 
on me donne vingt mille francs; je te les 
remettrai sans en garder un seul louis. 
Tout cela t appartient: tu pourras, to) 
cjui es sage et prévoyant, amasser pour 
l'atenir^et nous préparer une bonne soli- 
tude où nous vivrons en vrais bergers d'Âr- 

1. ^4 
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miÊêi Miii I10Q* MMdM j«ttMt eAMM, 
ajouta-t-elle en folâtrant; cft pnl» dTi^ 
leurs n^avons^nous pas lliéritage du comte 
VU^BnieÉtAlf 

«^ Du comte Fiie-*Eriiesta)? demiaidâ 

— Donnez-vous dotic la pehiede cotitef 
des histoires k monsieur; et voyez avec 
queMe attention il les écoute! 

Elle reprit en quelque^ mots le récit 
qu^on a lu dans le chapitre qui précède. 

«-«• Et c'est qu'il a tenu parole, ajouta- 

t^elle; il a fait son testament» il Ta dé<» 

posé chez un notaire; aMi meurt «vaut 

Ms trenteet une années, je deviendrai lllé^ 

rltlère d*ane pairie irlandaise, et de dn^ 
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Quantô mille liirres gterling de ravenu. 
Par malheur , je ne crois paft au diable^ 
Le diable serait pourtant une bonne chose 
00 pareil cas^ n'tst-ii pas vrai, Eustacbe? 

Eustache ne répondit pa» » et n'inter- 
rompit k rêverie profonde où il était 
tombé que pour dire à Laure : 

-«« Es-tu bien sûre qu'il ait fiiit un pa- 
reil testament? 

— ^ Un testament déposé à la fois ches 
un notaire de Paris et chez un notaire de 
Londres. D'ailleurs cela est connu de 
Paris tout entier, et lord Flts-Emestal 
n'en a pas fiait un mystère. C'était une 
chose trop originale pour qu'il ne prît 
pas la peine de la divulguer le plus 
possible. . 

^4- 
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— Ud testament réel ? en bonne forme ? . 
incontestable? 

-» Réel, en bonne forme^ incontes* 
table! Mais qu*as-tu donc, et pourquoi 
ces questions sérieuses quand il s'agit 
d'une folie ? Est-ce que tu crois aussi aa 
diable? 

*- Hériterais-tu , seulement s'il mou- 
rait le jour même où il atteindra trente 
ans, ou bien dans Tannée qui s'écoulera 
jusqu'à ce qu'il ait atteint trente et un 
ans? 

— Dans Tannée qui s'écoulera jusqu'à 
ce qu'il ait trente et un ans. Mais pour- 
quoi doue toutes ces questions? 

— Je ne sais. Par curiosité. Pour voir 
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jusqu'à quel point lord Fitz-Ernestal a 
poussé roriginalité. Sais-tu ce qu'il iatlt 
£sûre? reprit-il en riant et après une courte 
pose. Il nous faut assassiner ton lord» et 
tu deviendras grande dame et comtesse 
dlrlande. 



— Oh! fi! reprit-elle sur le même ton 
et riant aussi. Tu es heureux qu'il fasse si 
froid ; car je t'ordonnerais de mettre pied 
à terre, et je te renverrais sans pitié 
dans ton village de Flandres. Mais il faut 
bien te garder près de moi, bon gré, mal 
gré, ajouta«t-elle en l'attirant sur sa 
poitrine par une douce étreinte, et en 
laissant aller son visage sur le visage de 
son amant. 

Dès lors, et malgré lui, une idée ne 
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quitta plus Eustache ; il la retrouvait par* 
tout y elle se dressait devant ses yeux, 
elle le poursuivait plus que l'idée de Pa- 
bandon et du désespoir d'OdilIe : t Si le 

• comte mourait dans sa trentième année, 

• Laure serait son héritière. » Si nous 
avions la peste! se surprenait-il à penser; 
si quelque ipaladie épidémiqqe pouvait 
survenir! Si ses discussions au parlemei^t 
Ipi valaient un duel , un bon coup de pis* 
tolet, ou une épée à travçrs le corps !... 
QéUsI qu'il y a de lâcheté dans le cœur de 
rhomme, songeait-il en se détournant 
sivec 4égQÙt de ^es propres pensées. Et 
combien 3ouvent Thomme le plus ver- 
tueux se trouve obligé de rougir à ses 
propres regards! 

Et il rejetait bien loin ces vagues désirs 
de mort, et il se livrait k des préoccupa- 
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tioQft pfiMMOte» ; iiiaif» lOilgré lui , il m 

— Si le comte mourait dans sa tren- 
tième année, Laure serait son héritière!... 

» 

De$ projets indécis, de la joie viiguf « : 
des réres de luxe » d'opulence, de profti* 
sioPi venaient se grouper sans cesse au^; 
tour de cette idéci et troubler 4e v^r^ges * 
l'iin^gipation éblouie d'Eustache. |ilalgré . 
rinvraisemblance , malgré Timpossibilité . 
de ypir jamais survenir à Lgure l'imm^PM 
lléritagp du comte FitsrErnestal, il se ^r^ 
prenait constamnient ^ former d^ dess§ip« 
sur la manière de l'employer et d'en bi^o 
jouir. On aurait dit que cet héritjige ne 
pouvait lui échapper } que rien ne l'en 
sépewt plus { qull le tenait déjiu U y 
lirait, en cela néanmoins, «utiifftde {môii^- 
tîpp que de bian-étrei car à de telles ^ 
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pérances , à de telles anticipations sur un 
avenir douteux, se mêlait un pénible sen- 
timent d'anggisse et de malaise. Eustache 
éprouvaiti dans cette ivresse morale. Tin- 
quiétude fiévreuse de l'ivresse physique. 
EUele faisait souffrir : pourtant il y trouvait 
un charme irrésistible, et, malgré lui, il 
Fauginentait sans cesse ; il en concevait de la 
honte, et pourtant il se complaisait de plus 
en plus dans ses écarts et dans ses tranports. 
Ces écarts et ces transports finirent par 
neutraliser presque entièrement les sou- 
venirs de Lomouck, du riche emploi 
perdu , et de la pauvre Odillé. Eustachè 
ne voyait pins que la fortune 'du lord et 
les moyens de la partager avec la dàiï- 
sèuse* L'imagiiiation ainsi enflammée ,'dé* 
voré de fièvres, et mû par un instinct 
machinal , jamais il ne s'était montré plus 
tendre, plus ardent; jamais l'exaltation 
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àè ses idées etla brûlante énergie de ses 
caresses n'avaient produit une sensation 
plus grande sur Laure. 



Pauvre jeune fille , jetée à quinze ans 
dans les bras du vice ; enchaînée depuis 
ce temps par l'exemple et par l'habitude , 
étourdie par le fracas du luxe » Laure , aux 
paroles .passionnées d'Eustache , sentait 
son âme s'élever et s'agrandir. L'amour , 
un amour bien différent de celui qu'elle 
avait. conçue jusqu'à cette heure , l'amour 
lui apparaissait ineffable et sublime. Elle 
comprenait à présent les transports dont 
elle avait souri la première fois qu'elle 
avait vu Eustache s'y livrer; elle compre- 
naît à présent les craintes, les plaisirs , les 
sacrifices sans bornes^ les transes de l'at- 
tente , les frissons à la vue de celui qu'on 
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ubm » la bonbrar inesfirimibto 4ê 
pffèida hé ébkmgam jo«néa»« 
nées l'un près de Tutra, vam miin daM 
la sienne, le regard humide» la voix dé* 
faillante. Semblable k un aveugle-né qui 
tout-4-coup ouvrirait les yeux, et qui s'a* 
genouillerait en extase devant Taspect 
d'une nature inconnue , Laure s'enivrait 
de Texistence nouvelle qui lui était révélée 
et prenait en haine la nuit de son &me. 
Elle s*indignait de Favoir subie si long- 
temps, cette nuit; elle s'en éloignaft arec 
horreur; elle aurait voulu, au prix de tout 
son sang, n'avoir jamais été enveloppée de 
ses ténèbres. Animée au flambeau de Pyg- 
roalioui la froide statue sentait son front 
tiédir au rouge ignoré de la pudeur: ello 
cherchait des voiles pour couvrir son sein 
nu ; et elle gémissait d'en avoir si long*tempa 
laissé profimer, par les etresses du vid» 
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gaire , les formet pures et les contours di- 
vins. 

Habituée à satis&îre sans réserve ses 
plus bizarres désirs, cette femme se prît 
de belle passion pour un amour généreux, 
comme elle se serait prise de bçlle passion 
pour un jouet frivole. Elle mettait à des, 
sensations nobles le même emportement 
qui l'aurait fait bondir, échevelée, dans 
une orgie nocturne. Blasée par le vice , elle 
se sentait régénérée par la vertu ; et elle 
se livrait à la vertu s^vec la fougue qu'elle 
avait mise à se livrer au vice. Sans transi- 
tion , elle se jetait des bras de l'un dans, 
les bras de l'autre ; elle étreignait avec fu- 
reur ce nouveau caprice de sa tête ; elle 
s'abapdoni^ait à lui , sans frein , tout eq»< 
tière , en vrai courtisane. 

Ainsi , à mesure que rtme do jtmie 
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homme à réducation austère s'affîûssait 
sous Ta varice, l'amour purifiait et dilatait 
rame de la danseuse à l'éducation perver- 
tie. Laure n'était plus la même ; ses idées, 
ses expressions , ses manières s'impré^ 
gnaient de je ne sais quel parfum nouveau 
que n'aurait pu décomposer l'analyse , et 
dont il était pourtant impossible de mé- 
connaître l'évidence. 

Eustache ne tarda pas à s'en apercevoir 
et à en ressentir l'influence* Involontaire- 
ment, ses manières à l'égard de Laure 
devinrent plus respectueuses : l'exalta- 
tion de ses paroles s^en accrut, et s'en ac- 
crut d^autant plus que, par un de ces pa- 
radoxes dont nous savons si bien nous 
éblouir nous-mêmes, il s'efforçait d'y 
trouver, sinon la justification , du moins 
Te^çuse de sa conduite envers Odille. Oh ! 
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se disait-il, elle nem^aimait pas de ta sorte, 
la calme et l'insoucieuse bourgeoise. L'a* 
mour, ou plutôt l'affection qu'elle avait 
pour moi , n'avait point ainsi élevé son 
âme. J'étais pour elle un mari qu'elle aurait 
bien paisiblement aimé, rien de plus. 
Laure seule pouvait me faire connaître les 
transports de la passion. 

Laure seule pouvait me comprendre et 
s'élever jusqu'à moi. A force d'amour, ce 
que la fille honnête n'est point parvenue 
à faire malgré mes efforts, une courti- 
sane a su l'accomplir d'elle-même, et sans 
que j'osasse Téspérer d'elle. Donc, c'est à 
Laure qu'il me faut dévouer ma vie, 
Odille , qui n'est point prête à devenir mère 
comme on le prétend , Odille oubliera 
bientôt sa tiède tendresse, et trouvera, 
près de quelque honnête marchand, tout 
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Jki iMohaur qod pèUTmt écmtoiter ses dé^ 

Une fois ce thème formé , Eustache se 
fe répéta si souvent , il se le reproduisit 
Âoustant de formes différentes, et se l'ap- 
puya de tant d*arguroens et de preuves , 
qu^il en résulta pour sa conscience une 
sorte de calme équivoque qui s'accrut en- 
core des hallucinations de fortune dont 
nous avons parlé , et qui exerçaient tant 
de puissance sur Tiinagination du jeune 
norarne. 

Ce fut de la sorte qu'ils arrivèrent à 
TiOndres. Laure se livrait, avec tout l'en- 
thousiasme d'une néophite , à Texistence 
nouvelle qui lui était révélée; Eustache 
était poursuivi par un cri sinistre et mys- 
térieux comme le cri qui répétait à Mac» 
beth : c Tu seras roi. » 
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, L'arrivée k Londres d'une dansenee, et 
d'une cél^Mre dauenie de Pavis, produt^" 
flit nne vive aentatUm, vous le compreiieai 
de nste, et fournit utie pAture abondante 
à l'oisiveté publique. Le jont des débuts 
de Laure^ le ballet dan9 lequel devaient 
I. aS 
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avoir lieu ses débuts^la somme exorbitante 
qu'elle recevait du directeur pour un petit 
nombre de représentations, la grâce, les 
bons mots et les galanteries de la belle Ter- 
psichore (c'est du style de Tépoque), dé- 
frayèrentdès ce moment, d^une ifaçon pres- 
que exclusive, W eMNtfett de la cour et 
de la cité. On énumérait les amans de la jolie 
Française, on disait les extravagances qu'ik 
avaient frites pour elle; le testament de 
lord Fitz«£rnestal n'était pas oublié. On 
commentait ce testament de cent manières 
différentes. Les uns, sans réfléchir que 
Laure avait dix-huit ans, et que le comte 
^ ft wwit tf en(aBna|ilBk)<reQte#p6iée, 
a]nil«f«mt>qHM tà/dk^rm/kb^ patfëon hqji ,' 
tufloismci^m 40a ioviiMis^ Smuaam mûOk 

<ywitc<aiwit jpfià an fnémb; la^mM-dat* 
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ihYfaiâèfnbâble histoire ttoé poât^ i^frér 
Ladre dé r^iplplffâtladéut d^um iitiriièh^é 
fertulMe. Les plus sénSés ajotitaièiit à te 
TMsettiUdhce dé icette cterniàre Yersibb , 
eii dbant que lé jeune Atigtiis, d^pë^ 
rsuit d'âchèteir Lsturé à prix d'argent, ké 
tiùit conquise par une étrangeté fidîîre. 
Qûdi'qu^n en sôit,st V(M différait d^opi- 
nfiéft êtir lès hibtfls^on n'en dilRrait pas 
lé Hûoilis.du monde sur les résirftàts. Ifxà 
ftè éitillîMit isn dotMequeÎMure n'eût i*efidii 
l»fturevix(e'€Sstencoredta style d6 Tépoqnë) 
H^beàt HH^ffip&éital. On était même eon» 
iMiddâ 4^^ ^^ liftisbn eontinaait phis 
irW 6 qrte jaWiàis , et si quelqu'un se fSt 
KiéiiCré ilMcJhedâie à câ égftrd\ oh lui èftt 
^Ajèdé.les ussfduitës dti t^omte près de 
tir àkxïê/^ût§e irhîtoHease. 

Ces ttbtdts arrivaient jusqti'i Lliurt trt 

a6. 
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lu readaient aussi malheureusa qne |ia* 
guère une telle attention 4u public lui eût 
^t d^ JQÎe et flatté son orgueil, Coipine 
topa les nouveaux: convertis, Laure était de- 
venue Êinatique de ses nouvelles croyancfi^t 
Elle se présentait sous un aspect coupable 
des choses fort innocentes; elle se créait 
des scrupules sans fin , et elle aurait voulu 
mettre dans ses relations une réserve exa- 
géf^ qui n'était pas toujours possible^ 
dont pn s*étonnait, et que Ton taxait dj» 
pruderie. Yi vaiitdans une retraite absolu^i 
£rpide au ipilieu des groupes adulateurs 
de dandys qui s'empressaient autour 
d'elle sur le théâtre^ Laure vit bientôt in? 
tfsrpréter d*une façon odieuse le change* 
4nent survenu dans sa manièi:e d*étre. Car^ 
au lieu d'attribuer ses moti^ réels à ce 
changement , on y vit un piège tendu à 
Tamour dç lord Fitz-Ernestal, et unç ruse 
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▲ ÏX>irDASS. 4^ 

adMite pour parvenir à un manage qui 
changerait la guirlande de fleurs de. la 
danseuse en couronne de comtesse et dé 
lady. 

Pour mettre fin k ces bniitS) I^ure réso- 
lut de fiûre cesser les visites quotidiennes 
de Fitx-Emestal. Un matin, elle s'ouvilt 
de ce projet k Eustache. 

— * Tu m'as rendue digne de toi^ lui dit* 
elle. A tes yeux, n'est-ce pas, ami, je nei 
suis plus la folle courtisane? je suis une 
amante qui t'aime de toutes les facultés de 
son être. Eh bien ! je veux, aux yeux de 
de tous comme aux tiens, paraître digne 
de ton amour. Car, vois-tu, c'est une 
chose horrible que de rester un objet de 
mépris , lorsqu'on sent que ce -mépris 
se nous est point dû! Si tu savais comme 
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Vt ppltrin^ fe r^s^erre d'un pareil à^fm^. 
BfVf l II fimt qu^ j'y mette un terme ; ipes ce* 
lations avec le lord Fitz-Ernestal, quqique 
innocentes, sont un sujet de scandale et de 
CilQppwtt M^ biaa l je vais rompre mes re- 
Uakwn^ gTeo le lordFit^Ernestal, puis» ajou- 
IM?eUe en pressant contre sa poitrine n m 
la tête de son amant» et en lui constant 
les yeux de baisers , et puis » mon Eustache» 
si je pouvais balancer encore » Tétrange 
Mgftrd que je t'ai vu jeter sur le lord } ce 
rfg9r4 qui m'a révélé la jalouiie que tu 
me Ç9ic^$f ce regard aurait rofi& pour VM 
^erminer^iu parti que. je prends. Malheur 
I laQail et oombîen j'e:ipie lea fautes de 
fUfi jeunesse! Car tu (e àé^ de moii ctr» 
tm qu'au no9 ^ Fit&^Emesinl )$ tu v«il 
lAllv en €9 moment 
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ÊÊgfitfmé^ Êtm héritage i iOftjgea f nniiKl 
âm Lauve. Maif H il'on pâ0 «ncpriiMr toot 
haut oétie pêMée qui l'aurrft fiut rougir 
mn ymnc <de la jeune femicnê , et il sot fal 
déguiser* 

— * Que tu es ingénieuse k te crifv ^ 
peines ! Moi jaloux I moi concevoir de la 
défiance d'une liaison innocente ? Non , 
mon amie » la ferveur de ton amour t'é* 
gare ; loin de désirer b rupture de tes liai- 
sons avec Fitz-Ernestal , si tu ne les conti- 
nuais pas, je penserais que tu ne crois point 
4 ina €Qi|fianee en toi : jVn serait bfliensé. 

— Jllbi9 \p niQpd^y que dita-H ? Iff 
q^pdç QUf n« 30 90uyi^ Hliç tfo^éff 
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«- El qu'importe le iiioiid6?Qo1mparte 
ion opisiton mentoiue? Qalmporte qQll 
croie jNi toi| pourvu que fy croie, moi! 
D'ailleurs , penses-tu que Tâoigoemeiit 
du comte fasse cesser les frivoles propos 
qui te blessent? Non; ils cherckeront à 
deviner quel est le nouvel amant qui t'a 
dit quitter Tancien, et ils en invente* 
rontun. 

Laure laissa retomber les bras avec dé- 
couragement; des pensers amers firent 
tristement pencher sa tête. Pauvre Laure!.. 

Euatadie continua à dévek^per les 
mêmes idées et i démontrer à Laure 11m- 
possibilité de rompre avec Fitz-EmestaL 
tl parlait chaleureusement» et néanmoins 
il exprimait des sennations et des pen- 
sées toutes différentes des pensiées et des 
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sènsatioh^oMI épiit>é vftit.Ebslafih«ét*il)a^ 
îoux;ilfrémil38âit d'hiqdiélukle,àldeiVert& 
ges'pâssaient stor sud front lonqall eaten* 
dail Laure et le coifite devisera voix liasse: 
S'il rentrait, et qu*il ies ^surprit seuls en- 
semble, il prêtait l'oreille k k porte; il 
tftdudt de surprendre un mot de leur en* 
tretien ^ un Inrùit de leurs {^tès. Il'cr^nait 
>detiBer deé baisers et dés tereiittes dans 
le frôlement d'une robe , dans le taoufe» 
«Mit d'une chaise» dans un de ^$ea bour* 
donnemens vagues qui bruissent autour 
de la téte.d'tui homme q(Uî éoouleaîvsi; 
plein d^ttmte et d'anxiété ; et lorsqu'il ar- 
rivai^ son regard avide épiait si quelque in- 
dice n'attesterait pas q«e Lann le troin^ 
pait: 



1B» pèMtam; ^qnand M^ 
trompé, qu'aurait«il iait? L'idée du testa- 



Digitized 



by Google 



44 



l« émê t f U éomne 4ii lwil t%|^ 



jw^i^ili^ i'écbfaMu H WÊÊtmt ftOJv ^ m 
mÉNT «B iil«Da» «i «^^ «fim» il 
«Ml ««ille dbol^w, eu tmkÊiûf 0«t «q^t 

t fMiv m tùmimwm 
ehftttoe pi«84|«i« certàiMnMttft ttwi 

lu eopMltét déliris du viêin liomne far^ 
m m t aé t trec «t notHF'tMe «atur», IliiMlMi| 
pis eteMf ai0M ticié pd V eprttr iiiétffi^ 
rent A l%niMM^4#I#uM| poor aepM o»» 
prendre combien cet amour était nobli i 
éleré, prédeuz; et il n*était plus aaaes 

«oMamiaràfiet 
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amour; pour le posséder en sécuHté » au 
prix de l'obscurité et de la médiocrité» 

Mais il avait beau faire , Laore, qui avait 
conservé toute la volonté impérieuse 
qu'elle avait due , en d'autres temps, à des 
habitudeà capricieuses et sans frein , Laure 
avait résolu de rompre avec Fitz^Emestal, 
et rien au monde ne pouvait la fiiire re- 
noncer à cette résolution. Les obstacles 
qu'Eustacbe cherchait à y mettre ne fiû- 
saient qu'accroître et que rendre plusardent 
le désir qui agitait la jeune femme. U ne 
Êillait à Laure qu'une occasion favorable, 
et cette occasion se présenta le jour même ; 
car lord Fita&-£mestal vint visiter la dan- 
seuse , et la danseuse se trouvait seule* 



Fnr va Tom nxmxA. 
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